


El psicoanalisis ha recorrido una variedad de caminos a lo largo de un siglo, tras
los cuales ha quedado claro que ninguna terapia puede descuidar su propia
problematica tedrica ni dejar de pisar el terreno firme de la experiencia clinica.
En esta obra Viktor E. Frankl analiza los fundamentos de una practica que se
ubica a medio camino entre el arte y la técnica, y postula la orientacion positiva
al sentido de la existencia como medio de curacion. Segun Frankl, hoy en dia
se le plantean al médico preguntas que propiamente no son de naturaleza
médica sino filosofica, para las que esta escasamente preparado. Pero ademas,
en lo que se podria denominar una neurosis del hastio, el hombre sufre no sélo
de un empobrecimiento del instinto, sino también de una pérdida de las
tradiciones culturales mas arraigadas. Desde esta perspectiva, la psicoterapia y
la logoterapia de Frankl encuentran su lugar en el seno materno de las artes
curativas en general. Con este libro, el autor explica, por una parte, los
principios de un conjunto de procesos que orientan al hombre hacia el sentido
y los valores, mientras que, por otra, lleva a cabo una desmitificacion de la
psicoterapia que involucra a su vez una rehumanizacion integral de la medicina
y el psicoanalisis.
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A la memoria de Tilly



Nota sobre el libro y el autor

Este libro, que en el primer afio de su publicacion —1946— conocid tres ediciones, se
halla ya en la quinta. Algin comentarista se ha atrevido a decir que es “lo mas
importante” después de los libros de Freud. Aunque la afirmacion haya que recogerla
cum grano salis, tampoco hay que olvidar que ha sido estampada en una revista
vienesa.

El titulo aleman —Arztliche Seelsorge— presentaba dificultades de traduccion. De
no fijarse en el contenido del libro y en su verdadera intencion, podria haberse
traducido, sencillamente, por psicoterapia. Teniendo en cuenta esa intencion habria
que traducirlo a la letra o poco menos: “cura de almas” médica o cura médica de
almas. Pero si la expresion alemana resulta muy concretamente evocadora no asi la
espanola. Por eso hemos tenido que dar un rodeo buscando en la contraposicion
Psicoandlisis y existencialismo la expresion sucinta de la tematica del libro. Hemos
desistido de otro titulo posible y acaso mas exacto: Mds alla del psicoandlisis: el
andlisis existencial, porque esta Ultima expresion —analisis existencial— no le dice
todavia gran cosa al publico lector. Podriamos prolongar esta glosa titular diciendo
que también cabria otro nombre, quiza el mas sencillo y exacto de todos, Logoterapia,
que, sin embargo, no ha sido escogido por el autor. Con esta aparente digresion
enrevesada sobre los titulos lo que pretendemos es poner al lector, de camino, en la
pista de este libro “nuevo™.

Mas alla del psicoanalisis freudiano y de la psicologia individual adleriana, es
decir, de casi toda la psicoterapia “muy siglo XX, pretende el autor establecer una
psicoterapia “desde arriba”, desde el nivel espiritual del hombre. Con el mismo
sentido realista con que el psicoterapeuta no puede menos de apelar a la medicacion
cuando mira hacia abajo, tampoco podra prescindir de un tratamiento “filoséfico™ si
mira hacia arriba. Mejor dicho, cuando se halle frente a la dolencia psiquica —y no
solo entonces— tendra que mirar al hombre entero. Ahora bien, en el hombre entero



hay que distinguir, heuristicamente, tres capas, la somadtica, la psiquica y la espiritual,
en la que esta ultima ocupa una posicion axial. Con la psicoterapia estricta no pasamos
del terreno de la causalidad o de la teleologia psiquica; con la logoterapia arribamos a
lo especificamente humano, al campo de la responsabilidad. El hombre responde o
tiene que responder ante las fatalidades psiquicas lo mismo que responde ante las
fisiologicas o sociales. El hombre se enfrenta con un destino y tiene que moldearlo o
aguantarlo para que sea suyo. Al psicoanalisis o analisis de lo psiquico se superpone el
analisis existencial o analisis del “ser-hombre”, de la existencia.

En este sentido la postura del autor es existencialista, pero sin apego a ninguna
direccidon determinada del llamado existencialismo. Aprovecha, si, lo que, de todas
esas corrientes, se decanta como ontfologia de la existencia humana, como
determinacidn analitica de la esencia humana, del “ser-hombre”. Ya Binswanger habia
iniciado esta aplicacion del analisis existencial a la psiquiatria tratando de profundizar
las posibilidades de comprension que la fenomenologia le ofrecia para penetrar en los
estados psiquicos anormales con el concepto de “proyecto de mundo™ y sus categorias
fundamentales. Frankl desarrolla el intento de modo que, a despecho de su caracter
inicial, se puede considerar como exhaustivo, pues, frente a todas las formas
conocidas de psicoanalisis, va aplicando el andlisis existencial a lo largo de toda la
tematica psicopatologica.

Es lo méas distante de un libro abstruso. Hay tal calor humano, tan rica es la
experiencia que ilumina el aparato conceptual imprescindible, que apenas si se podria
recomendar otro libro a quien desee enterarse de verdad de la mentalidad
existencialista. Esto le hace doblemente aconsejable: para el lector profano y para el
especialista, pues los dos pueden aprovechar, cada uno desde su atalaya, tanto del
analisis existencial general como del especial, en el que se estudia la neurosis de
angustia, la compulsiva, la melancolia y la esquizofrenia.

El doctor Viktor E. Frankl es director de la Seccidon Neuroldgica de la Policlinica
de la Ciudad de Viena. Tiene a la espalda toda la experiencia terrible de la Europa
Central durante la guerra, sin que falte el campo de concentracion. La tonica nada
ingenua pero profundamente optimista del libro la condensa el verso que sirve de
titulo a otra obra suya: ...a pesar de todo, hay que decir si a la vida. Lo mismo que
en el caso del libro de W. Szilasi, ;Qué es la ciencia? —Breviario nim. 11—, tenemos
que subrayar como una tendencia filosofica que ha sido tachada de nihilista se
presenta, en sus desarrollos especificos, como extraordinariamente afirmativa.

Otras obras de Viktor E. Frankl, todas ellas posteriores a la guerra, son:
...trotzdem Ja zum Leben sagen;, Zeit und Verantwortung [Tiempo vy



responsabilidad]; Die Psychotherapie in der Praxis. Eine kasuistische Einfiihrung fiir
Arzte [La psicoterapia en la practica médica. Introduccion casuistica para médicos], y
Der unbedingte Mensch [El hombre absoluto]. Estas obras, lo mismo que la que
vertemos nosotros, han aparecido en la editorial vienesa Franz Deuticke. En “Verlag
fiir Jugend und Volk”, Ein Psycholog erlebt das Konzentrationslager [Experiencias
de un psicologo en un campo de concentracion]. En “Amandus-Edition”, Die
Existenzanalyse und die Problem der Zeit [El anélisis existencial y los problemas de
nuestro tiempo], y Der unbewusste Gott [El Dios inconsciente].



I. De la psicoterapia a la logoterapia

(Coémo hablar de psicoterapia sin citar los nombres de un Freud y un Adler? Seria
imposible, en efecto, tratar de problemas de psicoterapia sin tomar como punto de
partida el psicoandlisis y la psicologia individual y sin hacer constante referencia a
ellos. Pues no en vano se trata de los dos unicos grandes sistemas en el campo
psicoterapeutico. No es posible borrar mentalmente de la historia de la psicoterapia la
obra de sus creadores, obra que podemos calificar de historica en el mejor sentido de
la palabra, pero también en el sentido de lo que ha pasado ya a la historia, es decir, de
lo que ha sido superado y sobrepasado por el curso ulterior de los acontecimientos.
Ahora bien, aunque se trate o pueda tratarse de superar los principios del psicoanalisis
o de la psicologia individual, no hay mas remedio que tomar sus doctrinas como base
de las investigaciones. Stekel ha expresado la verdad con palabras muy bellas, al decir,
refiriéndose a su actitud con respecto a Freud, que un enano encaramado sobre los
hombros de un gigante puede dominar un campo visual mayor que el gigante mismo.
Las siguientes paginas persiguen el proposito de rebasar los limites de toda la
psicoterapia, tal como ha venido desarrollindose hasta aqui; mas, para ello, es
necesario ante todo establecer claramente estos limites. Antes de abordar el problema
de si es realmente necesario y posible superar tales limites, debemos dejar sentado que
la psicoterapia se halla circunscrita, en efecto, a los limites que se trata de superar.
Freud ha comparado la obra esencial del psicoandlisis a la desecacion del Zuider
Zee: asi como, en estas marismas, ha ido conquistindose al mar una extension de
tierras fértiles, el psicoanalisis va sustituyendo el “ello” por el “yo”, o, dicho en otras
palabras, va desplazando lo inconsciente por la accion de la conciencia; lo que se ha
hecho inconsciente tiene que tornarse consciente mediante la cancelacion de las
“represiones”. La obra del psicoanalisis consiste, pues, en anular el resultado de los
actos de represion en cuya virtud se produce lo inconsciente. Vemos, pues, que el
concepto de represion cobra, dentro del psicoandlisis, una importancia central, y
concretamente, en el sentido de una limitacion del “yo” consciente por obra del “ello”



inconsciente. De aqui que el psicoanalisis vea en el sintoma neurdtico una amenaza
contra el yo, una despotenciacion del mismo como conciencia, y esto hace que la
terapia analitica se esfuerce por ir rescatando del campo de lo inconsciente los
contenidos vivenciales reprimidos, para restituirlos al mundo de la conciencia,
incrementando asi la 6rbita de poder del yo.

Analogamente al concepto de represion en el psicoanalisis, vemos que en la
psicologia individual desempefia un papel fundamental el concepto de arrangement
(simulacion). Con el arrangement trata el neurdtico de exculparse. No se intenta
convertir algo en inconsciente, sino descargarse de responsabilidad; el sintoma es
quien tiene que cargar con la responsabilidad, descargando de ella al paciente. El
sintoma, concebido como arrangement, representa para la psicologia individual un
intento de justificacion del paciente ante la comunidad o (como legitimacion de la
enfermedad) ante si mismo. Pues bien, la terapia de la psicologia individual se
propone hacer al hombre neurdtico responsable de su sintoma, incorporar el sintoma
a la esfera de la responsabilidad personal, ampliar la 6rbita del yo mediante un
incremento de responsabilidad.

Vemos, por tanto, que la neurosis, para el psicoandlisis, representa en ultima
instancia una limitacion del yo en cuanto conciencia, y, para la psicologia individual,
una limitacion del yo en cuanto responsabilidad. Ambas teorias incurren en una
limitacion concentrica de su horizonte cientifico: en un caso, se limita
concéntricamente a la conciencia del hombre, en el otro, a su responsabilidad.

Pues bien, reflexionando imparcialmente sobre los fundamentos radicales del ser
humano, vemos que la conciencia y la responsabilidad constituyen precisamente los
dos hechos fundamentales de la existencia humana. Lo cual, traducido a una férmula
antropologica fundamental, podria expresarse asi: ser-hombre equivale a ser-
consciente-y-responsable. Tanto el psicoanalisis como la psicologia individual ven,
por tanto, solamente uno de los lados del ser-hombre, uno de los factores de la
existencia humana solamente, cuando son los dos aspectos juntos y combinados los
que ofrecen la imagen total y verdadera del hombre. Si nos fijamos en su punto de
partida antropoldgico vemos que el psicoanalisis y la psicologia individual se
contraponen; sin embargo, sus antagonismos se revelan, ya en este punto, como
complementarios. Llegamos, asi, con base en este analisis cientifico-tedrico, a la
conclusion de que las dos doctrinas representativas en el campo de la psicoterapia no
son el producto de un azar producido en la historia del espiritu, sino que han surgido,
por el contrario, como resultado de una necesidad sistematica.

Desde su punto de vista unilateral, el psicoanalisis y la psicologia individual tienen



en cuenta solamente un lado del ser-hombre. Pero hasta qué punto forman la
responsabilidad y la conciencia una unidad armoénica, lo refleja el hecho de que el
lenguaje humano, el frances, el inglés y el espafiol, por ejemplo, dispongan de
palabras parecidas (con una raiz comun) para expresar tanto la ‘“consciencia”
[Bewusstsein], como la “conciencia” [Gewissen/, es decir, un concepto muy afin al de
la “responsabilidad” [Verantwortlichkeit]. Esta unidad de la palabra nos remite a una

unidad del ser.[!!

Que la responsabilidad y la conciencia forman una unidad, integran la totalidad
del ser humano, es algo que puede ser comprendido ontolégicamente. Partiremos, a
este proposito, de la afirmacion de que todo ser es siempre, sustancialmente, un
ser-otro. En efecto, todo lo que podamos destacar en lo existente dentro de la restante
plenitud del ser solo podrd delimitarse por el hecho de ser, en cada caso,
diferenciable. S6lo mediante la referencia de un ser a otro ser podemos constituir
ambos. Lo previo es siempre la relacion del ente como “‘siendo otra cosa que”. Ser =
ser-otro, es decir, “ser otro que”, por lo tanto, relacion; en rigor, solo la relacion “es”.
[2] De aqui que podamos también formular el pensamiento de este modo: fodo ser es
un ser-en relacion.

Ahora bien, este “ser-otro-que” puede darse tanto en el espacio como en el tiempo,
es decir, simultdnea o sucesivamente. La conciencia presupone, por lo menos, una
coexistencia de sujeto y objeto y, por tanto, un ser-otro dentro de la dimension
espacial; la responsabilidad, por el contrario, tiene como supuesto la sucesion de
diferentes estados, la separacion entre un ser futuro y el ser presente, es decir, un
ser-otro en la dimension temporal; un devenir-otro; relacion en la que la voluntad,
como agente de la responsabilidad, aspira a transformar un estado en otro. La
copertenencia ontologica de la pareja de conceptos “ser consciente” y “ser
responsable” tiene, por tanto, su raiz en el primer desdoblamiento del ser como un

ser-otro en las dimensiones posibles de la coexistencia y de la sucesion. Pues bien, el

psicoandlisis y la psicologia individual solo enfocan, respectivamente, una de las
dos posibilidades de planteamiento antropologico basadas en circunstancias

ontologicas.

Pero senalada por nosotros la antitesis entre el psicoandlisis y la psicologia
individual, no se revela solamente en cuanto a su enfoque antropoldgico, es decir, en
lo que se refiere a su idea acerca de la naturaleza del hombre, sino que se acusa
también en lo tocante a su enfoque psicopatologico, o sea en lo referente a la idea que
una y otra disciplina se hacen del hombre mentalmente enfermo; y también en este
respecto se trata de antitesis que se completan mutuamente. El psicoanalisis, llevado



de su pansexualismo, s6lo da importancia, en ultima instancia, a los contenidos
sexuales de las tendencias animicas. Cierto que el psicoanalisis entiende la sexualidad
en el sentido mas amplio de la palabra, en sentido de [/ibido. Este concepto va
extendiéndose, exageradamente incluso, hasta acabar abarcando, de un modo
completamente general, toda la energia psiquica. Pero una generalizacion semejante
pierde todo sentido. La historia del pensamiento filos6fico nos ofrece algo analogo en
el solipsismo. También en este caso nos encontramos con que un concepto, el de lo
psiquico, se va ampliando mas y mas, hasta que todo acaba siendo “psiquico”, sin
pensar que de este modo semejante concepto pierde su sentido, ya que no existe
contraposicion alguna entre lo psiquico y lo fisico. Lo mismo ocurre con la afirmacion
de que todo es apariencia, fendmeno, representacion, ya que, al desaparecer la verdad,
la realidad y la cosa, caen por su base los conceptos antagonicos.

Mientras que el psicoandlisis circunscribe unilateralmente la realidad animica a lo
sexual, incurriendo por tanto en una limitacidn en sentido material, es decir, con
respecto a los contenidos de las tendencias psiquicas, la psicologia individual comete,
por su parte, el error de establecer, en su aspecto psicopatologico, una limitacion de
orden formal. Pone en duda, en efecto, el caracter de autenticidad de las tendencias
animicas, desde el momento en que solo ve en ellas —y, concretamente, en los
sintomas neurdticos— un simple medio para la consecucion del fin, un arrangement
o una legitimacion por enfermedad. Verdad es que la psicologia individual no incurre
en el error psicoanalitico de no querer reconocer ningin contenido fuera del sexual,;
reconoce también la existencia de otros contenidos, tales como la voluntad de poderio,
el deseo de hacerse valer o el sentimiento de la colectividad. Sin embargo, pese a la
mayor riqueza de posibles contenidos que reconoce, tergiversa la realidad animica tal
como se presenta, ya que niega el caracter expresivo directo de los fendmenos
animicos en general, y en especial de los fendmenos neuroticos. (Este error es evitado
por el psicoanalisis, el cual reconoce, sin duda, la existencia de un “motivo secundario
de enfermedad”, llamado también la ganancia de la enfermedad, pero sin perder
nunca de vista que los sintomas neuroticos representan primariamente y, por tanto,
antes de que se los utilice, de que se “abuse” de ellos como medio para fines
neuroticos, la expresion genuina y directa de ciertas tendencias psiquicas).

Volvemos a encontrarnos, pues, con que el psicoanalisis y la psicologia individual,
precisamente en las posiciones unilaterales que uno y otra ocupan, se complementan
entre si necesariamente. Cada uno de ellos ve solamente un lado de la realidad, y, en
esa medida, tiene razon; lo que ocurre es que solo los dos aspectos juntos ofrecen una
imagen completa y total del acaecer animico. A nuestro modo de ver, las cosas se



presentan en la realidad de tal modo que —al contrario de lo que piensa el
psicoanalisis— en las tendencias psiquicas hay otros contenidos ademas de los
sexuales, contenidos que también figuran en los sintomas neuroticos, y que —contra
lo que piensa la psicologia individual— los sintomas neurdticos no son solamente
medios para un fin, sino que se presentan también (por lo menos de un modo
primario) como expresion inmediata de las mas diversas tendencias psiquicas.

Esto es importante, sobre todo cuando los modos de pensar de la psicopatologia se
extienden a temas de psicologia cultural. Asi, por ejemplo, es inexacto que la creacion
artistica o la experiencia religiosa obedezcan a contenidos sexuales reprimidos, como
lo afirman con frecuencia los psicoanalistas; pero es falso, asimismo, lo que tratan de
hacernos creer ciertos autores adscritos al campo de la psicologia individual, a saber:
que todas estas vivencias y creaciones no representan, en verdad, nada auténtico, nada
pristino, sino que son, simplemente, un medio para la consecucion de un fin, para
huir de la realidad, para evadirse de la vida o al servicio de otra tendencia negativa
cualquiera.

Semejantes ideas sOlo sirven para alterar y deformar la imagen del hombre,
convirtiendo en objeto de la antropologia una simple caricatura del ser humano.
Tenia razdn Scheler cuando, en una nota muy poco respetuosa, hacia notar que la
psicologia individual, por ejemplo, so6lo era aplicable, en rigor, a un tipo muy concreto
de hombre: al arribista. Tal vez no haya que ir tan lejos en la critica; no obstante, nos
inclinamos a creer que la psicologia individual, dejandose llevar por esa tendencia a
“hacerse valer” que creia descubrir siempre y por doquier, perdia de vista que existe
también, innegablemente, algo asi como una aspiracion a hacerse valer “moralmente”,
de suerte que ciertos hombres pueden hallarse animados por una ambicion mucho
mas radical que la ambicidn simple y corriente; por una aspiracion que, por decirlo
asi, no se contenta con los honores terrenales, sino que busca nada menos que
“eternizarse”, en una u otra forma.

Se ha acufiado la expresion psicologia profunda; pero debemos preguntamos si no
habra llegado la hora de que la existencia humana sea enfocada también, dentro del
campo de la psicoterapia, en todas y cada una de sus capas, no solo en profundidad,
sino también en altura, rebasando asi, deliberadamente, no solo el nivel de lo fisico,
sino también de lo psiquico y englobando, por principio, el campo de lo espiritual.

Hasta ahora la psicoterapia no nos ha dejado ver debidamente la realidad espiritual
del hombre. Es conocida, por ejemplo, otra antitesis entre el psicoandlisis y la
psicologia individual: mientras que el primero contempla la realidad animica bajo la
categoria de la causalidad, el horizonte de la psicologia individual se halla dominado



por la categoria de la finalidad. Y no puede negarse que la finalidad representa, de un
modo o de otro, la categoria superior, y en este sentido cabe afirmar que la psicologia
individual ofrece, con respecto al psicoandlisis, un desarrollo superior de la
psicoterapia, un progreso en su historia. Ahora bien, esta trayectoria progresiva no
esta ain cerrada, en el sentido de que puede completarse aiin con una etapa superior.
En efecto, no hay mas remedio que preguntarse si las dos categorias mencionadas
agotan ya el campo de los posibles puntos de vista categoriales o si, por el contrario,
habra que anadir a la categoria del “tener que” (nacida de la causalidad) y a la del
“querer” (de acuerdo con una finalidad animica) una categoria nueva: la del “deber”;
dicho en otros términos, si al pasado, como seno de las “causas”, y al futuro, como
reino de los “fines”, no habra que afadir el reino de los valores, esencialmente
sustraido al tiempo y colocado por encima de €l.

Es posible que esta clase de reflexiones parezcan, a primera vista, ajenas a la
realidad de la vida, pero no lo son, ni mucho menos; no lo son, sobre todo, para el
médico, y menos que para nadie para el que se dedique a la practica psicoterapeutica.
En el ejercicio de su profesion, este tipo de médico trata siempre de sacar del enfermo
lo més posible. Pero no lo més posible en secretos, sino en valores humanos, teniendo
en cuenta aquellas palabras de Goethe, que podrian grabarse quiza al frente de toda
psicoterapia, como la maxima suprema de esta ciencia: “Si tomamos a los hombres tal
y como son, los haremos peores de lo que son. En cambio, si los tratamos como si
fuesen lo que debieran ser, los llevaremos alli donde tienen que ser llevados™.

No solo en sus enfoques antropologicos y en sus categorias psicopatologicas, sino
también en lo que se refiere a su meta psicoterapeutica final, el psicoanalisis y la
psicologia individual adoptan una actitud muy distinta. Pero tampoco en este punto
nos encontramos con una mera antitesis, sino que volvemos a tropezar con una
especie de gradacion, con una escala que, a nuestro modo de ver, no ha sido recorrida
aun hasta el final. Fij¢émonos, en efecto, en la meta ideal que persigue el psicoanalisis
de un modo consciente o inconsciente, pocas veces en forma expresa, pero siempre de
modo tacito. ;Qué es lo que el psicoanalisis se propone conseguir del hombre
neurotico? La meta que el psicoandlisis se traza consiste en lograr un compromiso,
una transaccion, entre las pretensiones de su inconsciente, de una parte, y las
exigencias de la realidad, de otra. Se esfuerza por adaptar al individuo y sus instintos
al mundo exterior, por reconciliarlos con la realidad, la cual reclama no pocas veces
—conforme a un “principio de realidad”— la renuncia implacable a lo instintivo. En
comparacion, la meta que la psicologia individual persigue es mas ambiciosa. Exige
del enfermo, por encima de la simple adaptacion, una animosa conformacion de la



realidad; frente al “tiene que ser” impuesto por el “ello”, afirma y destaca el “querer”
por parte del yo.

Ahora bien, debemos preguntarnos si esta serie de metas perseguidas no sera,
acaso, incompleta, si no cabra e incluso si no sera necesario avanzar en una nueva
dimension; si, para decirlo en otros términos, no habra que afadir a las categorias de
“adaptacion” y “conformacion” una tercera si €s que queremos obtener una imagen
adecuada de la integra realidad “hombre”, somadtica, psiquica y espiritual, Unica
imagen que no permitiria conducir al paciente confiado a nosotros y que en nosotros
confia, hacia su realidad auténtica.

Pues bien, a nuestro juicio, esta categoria complementaria a la que nos referimos
existe, en efecto, y es la que podemos llamar la categoria de la “consumacion”. Entre
la conformacidon de la vida exterior y la consumacion interior de una persona media,
en efecto, una diferencia esencial. Si la conformacion de la vida es, por decirlo asi,
una magnitud extensiva, la consumacion de la vida viene a ser como una magnitud
vectorial: tiene direccion o sentido, se endereza a la posibilidad de valor reservada a
cada individuo humano y en torno a cuya realizacion gira la vida.

Para ilustrar todas estas distinciones a la luz de un ejemplo, representémonos un
hombre joven criado en medio de la pobreza y que, en vez de contentarse con sus
condiciones de vida y “adaptarse” a la estrechez y a la imposicion de estas
condiciones, impone al mundo que le rodea su voluntad personal y “conforma” su
vida de tal modo que pueda, supongamos, dedicarse al estudio y llegar a tener una
profesion social elevada. Supongamos, ademads, que este joven, siguiendo sus
aptitudes y su inclinacion, estudie la carrera de medicina y se haga médico; si, encima
de todo esto, se le ofreciese la posibilidad de aceptar la tentadora oferta de un puesto
bien retribuido, y que, ademas, le proporciona una clientela de primera, no cabe duda
de que, en estas condiciones, la persona de que se trata podria gobernar su vida y
hacer de ella una existencia exteriormente prospera. Supongamos ahora que las
aptitudes de esta persona se circunscriban a un campo especial de su disciplina al que
no le brinda acceso alguno el puesto a que mas arriba nos referimos: en este caso,
tendriamos que la consumacion interior de esta vida se frustraria, a pesar de la
venturosa conformacion exterior de ella. Esta persona, por muy acomodada que fuese,
por muy aparentemente feliz que viviera, en medio de una casa ricamente amueblada a
su gusto y de su propiedad, con un lujoso automévil a la puerta y un espléndido
parque, por poco que se parase a reflexionar tendria que llegar necesariamente a la
conclusion de que era un fracasado y, al comparar mentalmente su vida con la de otro
hombre fiel a su verdadero destino aun a costa de renunciar a la riqueza exterior y a



muchos goces materiales de la existencia, se confesaria, con las palabras de Hebbel:
“El que soy saluda tristemente al que podria ser”.

Y, a la inversa, podriamos figurarnos perfectamente que el hombre por nosotros
imaginado, renunciando a una brillante carrera exterior y, con ella, a muchos placeres
y bienes materiales de la vida, para encerrarse en la especialidad fija que su vocacion
o sus aptitudes le dictan, encuentra el sentido de su vida y su consumacion interior en
el cumplimiento de lo que ¢l puede realizar mejor que nadie, o de lo que tal vez puede
realizar exclusivamente ¢l. Asi considerado el problema, podemos llegar a la
conclusion de que muchos “pequenios” médicos rurales, arraigados durante su vida
entera en el medio concreto en que viven, son mas “grandes” que no pocos de sus
colegas que logran acomodarse en la capital; y mas de un tedrico encastillado en un
puesto remoto de la ciencia puede, bajo esta Optica, ocupar un lugar mas alto que
muchos de los practicos que “en medio de la vida” se dan aires de conducir la lucha
contra la muerte. En el frente de lucha de la ciencia, alli donde €sta afronta o prosigue
la batalla contra lo desconocido, por muy pequefio que sea el frente de combate que el
teorico defienda, no cabe duda de que puede lograr en €l cosas preciosas e
insustituibles, considerandose en justicia como insustituible también €l, por el caracter
unico de esta obra personal. Este hombre habrd encontrado y llenado su sitio en la
vida y podra, con ello, considerarla como consumada.

Por este camino puramente deductivo hemos llegado a un resultado que
podriamos llamar un vacio en el espacio cientifico de la psicoterapia. Hemos
conseguido, de este modo, poner de manifiesto la existencia de una laguna que esta
esperando ser cegada. Pues hemos puesto de relieve la necesidad de complementar la
psicoterapia, tal y como viene siendo practicada, con un método psicoterapettico que
se mueve, por asi decirlo, mas alla del complejo de Edipo y del de inferioridad, o, en
términos mas generales, mas alla de toda dindmica emotiva, lo que se echa de menos,
segun esto, es una psicoterapia que se remonte mas alla de esa dinamica y que, por
detras de los padecimientos psiquicos del hombre neurdtico, se dé cuenta de su
combate espiritual. Se frata, por tanto, de una psicoterapia que “arranca de lo
espiritual ”.

La hora del alumbramiento de la psicoterapia sond en el momento en que se
procedio a descubrir detras de los sintomas somaticos las causas psiquicas, es decir, su
psicogeénesis; ahora se trata de dar un paso mas, el ultimo, para contemplar, mas alla
de lo psicdégeno y remontandose por encima de la dinamica afectiva de la neurosis, al



hombre en sus angustias espirituales, para poder ayudarle desde esa atalaya. Y en
modo alguno perdemos de vista, al decir esto, que el médico, al situarse asi ante el
enfermo, abraza una posicion de ayuda cargada de problemas; de problemas,
concretamente, que se derivan de una posicion “valorada” que se hace imprescindible.
No en vano, desde el momento en que se pone el pie en el terreno de esa postulada
“psicoterapia que arranca de lo espiritual”, toda la actitud espiritual del médico, su
posicion ideal concreta, se convierte explicitamente —y no de un modo implicito
como ocurre en general en la practica meédica— en la afirmacion del valor “salud”,
afirmacion que de antemano y tacitamente se halla en la base misma de todos los actos
del médico. Claro es que el reconocimiento de este valor como pauta ultima y
suprema de la medicina se halla libre de toda problematica, ya que el médico puede
remitirse en todo momento al mandato de la sociedad, que en ultima instancia le
instituye y mantiene en su puesto para velar por los intereses de la salud.

Por el contrario, el ensanchamiento de toda psicoterapia, segin lo postulamos,
mediante la incorporacion de lo espiritual al tratamiento psiquico del enfermo,
encierra dificultades y peligros. De ellos, y principalmente del peligro de que el
médico quiera imponer al enfermo a quien trata su concepcion personal del mundo,
trataremos mas adelante; a la par con el problema de si esta imposicion es
verdaderamente evitable, debera contestarse a la pregunta de si este complemento de
la psicoterapia por nosotros postulado es, en principio, posible. Mientras este
problema no se resuelva, el postulado de una psicoterapia que ‘“arranca de lo
espiritual” no pasard de ser un simple deseo. La efectividad de esta psicoterapia por
nosotros preconizada depende integramente de que, remontdndonos sobre la
deduccion de su necesidad tedrica, consigamos demostrar también su posibilidad y
aportar pruebas en cuanto a la justificacion de incorporar al tratamiento médico lo
espiritual (y no solamente lo psiquico). Si, ademas, dentro del marco de nuestra
critica de la “nueva” psicoterapia, nos preocupamos de no incurrir en ninguna
transgresion de limites, no tenemos mas remedio que poner de relieve la posibilidad
de una valoracion en el campo de la psicoterapia. Sin embargo, antes de abordar este
empefio —que reservamos para el capitulo final del presente libro—, y después de
habernos referido ya a la realidad de la valoracion en toda practica médica, nos
ocuparemos de la necesidad del valorar; pero no de su necesidad teérica —pues ya
nos referimos a ella en lo que va dicho—, sino practica.

En realidad, lo mismo que nosotros hemos tratado de sefialar deductivamente, la
ausencia de una psicoterapia que parte de lo espiritual se confirma también por la via
empirica. En realidad, el psicoterapeuta se ve obligado a enfrentarse diariamente y a



todas horas, en su practica cotidiana y en la situacion concreta de su consulta, con
problemas de concepcion del mundo. Ante estos problemas, resulta inservible cuanto
le entrega como herramienta la psicoterapia tradicional, es decir, la “mera”
psicoterapia.

Todo psicoterapeuta sabe bien con cuanta frecuencia se presenta en el transcurso
de su practica, en su gabinete de consulta, la cuestion del sentido de la vida. Pues
bien, nada salimos ganando con saber que las dudas de un enfermo en cuanto al
sentido de su vida, que su desesperacion a este respecto se han desarrollado
psicoldgicamente de este modo o de aquel. Ya estemos en condiciones de poder
demostrar la existencia de un sentimiento de inferioridad como la causa psiquica de su
miseria espiritual, ya creamos poder “reducir” a tales o cuales complejos el concepto
pesimista de la vida de un enfermo, con todo eso no conseguiremos jamas penetrar en
el interior del enfermo mismo. Para nada tocaremos el meollo de sus problemas, ni
mas ni menos que el médico que, en vez de proceder por la via psicoterapettica, se
contentase con prescribir un tratamiento fisico o con recetar tales o cuales
medicamentos. No son pocos los médicos que se dan por contentos y despachan a su
paciente con prescripciones de éstas, que, por ejemplo, tratan de curar la melancolia
profunda que a veces se siente en la pubertad con el consejo de comer mas pan
untado de mantequilla, con la seguridad de que, al ganar peso y sentirse mejor
fisicamente, desapareceran también todas esas “necias” cavilaciones. Otros médicos,
sin perder muchas palabras, intentan lograr resultados con una cura de arsénico; otros,
disimulando su perplejidad, se limitaran a recetar algo ut aliquid fieri videatur.
iCuantos rios de extracto de valeriana tendrian que correr para que pareciese lograrse
algo terap€uticamente y cuanta sabiduria encierra, frente a esto, el aforismo clasico
que dice: Medica mente, non medicamentis!

Pero lo que nos interesa es poner de manifiesto que todas estas maneras de
proceder en medicina —desde el punto de vista de la penuria espiritual y de las luchas
espirituales del paciente— deben ser colocadas en el mismo plano que los intentos de
“engatusar” al enfermo, aunque tales intentos se revistan con el manto de la medicina
y de la ciencia.

Lo que hace falta es que sepamos hablar y responder a nuestros enfermos, que
aprendamos a entrar en la discusion, a afrontar la lucha con los medios adecuados, es
decir, con armas espirituales. Lo que necesitamos, o, por mejor decir, lo que el
hombre neurodtico puede exigir, es una critica inmanente de todo aquello que puede
alegar a manera de argumentos espirituales, que derivan de una concepcion del
mundo. Debemos oponer honradamente a sus argumentos nuestros contraargumentos,



no dejandonos llevar nunca por el comodo camino de una argumentacion heterologica
que vaya a buscar sus razones al reino de lo bioldgico o, incluso, de lo sociologico. A
un problema clara y netamente ideologico no podemos contestar, en modo alguno,
invocando supuestas razones ocultas de orden patologico, ni afirmando las
consecuencias enfermizas de las cavilaciones filosoficas. Intentar proceder asi valdria
tanto como rehuir una critica inmanente, equivaldria a abandonar el plano en que el
problema se plantea —el plano espiritual—, en vez de permanecer en ¢€l, afrontando y
sosteniendo con armas espirituales la lucha en torno a una actitud espiritual. Aunque
solo fuese por una especie de juego limpio, debiéramos batirnos mas bien con las
mismas armas. De aqui que un meédico educado en la critica del conocimiento no
pueda nunca recetar, por ejemplo, una cura de arsénico para hacer frente a la
desesperacion de un hombre empefiado en una lucha espiritual. Lejos de ello, lo que
hara serd, empleando los medios de una psicoterapia orientada por lo espiritual, un
esfuerzo por brindar al enfermo un apoyo en el mundo del espiritu, por anclarlo
espiritualmente.

Y esto que decimos no s6lo vale también sino sobre todo para aquellos casos en
que nos enfrentamos con una de esas tipicas concepciones neurdticas del mundo.
Puede ocurrir una de dos cosas. Puede el enfermo tener razon con su manera de
pensar, y en este caso seriamos injustos con €l si intentasemos combatirlo por la via
psicoterapeutica, ya que la manera de pensar de un neurdtico no debe ser rechazada
nunca eo ipso, es decir, por el solo hecho de que se trate de un neurotico. O puede el
enfermo no tener razon con la concepcion del mundo que profesa, en cuyo caso debe
ser corregida, en principio, por medio de otros métodos, en todo caso no
psicoterapeuticos.

Podemos también, por tanto, formular nuestro punto de vista asi: si el enfermo
tiene razon, la psicoterapia es innecesaria, puesto que no hay por qué corregir una
concepcion acertada; en cambio, si el enfermo no tiene razon, la psicoterapia sera
imposible, ya que jamas llegaremos a corregir por la via psicoterapetitica una manera
equivocada de concebir el mundo.

Llegamos, pues, a la conclusion de que la psicoterapia, tal como viene
aplicandose hasta ahora, es insuficiente frente a todo lo espiritual. Y no solo es
insuficiente, sino, ademas, incompetente. Si en lo que llevamos dicho se ha revelado
como insuficiente frente a la totalidad de la realidad animica, frente a la autonomia de
la realidad espiritual se muestra incompetente, y esta incompetencia no se manifiesta
unicamente al intentar una psicoterapia de la concepcion del mundo, sino que se
revela ya, mas bien, en la llamada “psicopatologia de la concepcion del mundo”, de



que toda aquella psicoterapia parte como de un supuesto previo. En realidad, no existe
semejante psicopatologia de la concepcion del mundo, ni puede tampoco existir. Una
creacion espiritual es, en cuanto tal, psicoldgicamente irreductible, entre otras razones
porque lo espiritual y lo animico son magnitudes inconmensurables. En efecto, el
contenido de una concepcion del mundo no puede llegar a explicarse nunca,
integramente, partiendo de las raices psiquicas de su creador. Y, sobre todo, jamas
podra llegarse, partiendo del hecho de que el hombre que crea una determinada
concepcion del mundo es un hombre enfermo, a la conclusion de que esta concepcion
del mundo, como formacion espiritual, tiene que ser necesariamente falsa. En
realidad, tampoco nos sirve de gran cosa saber como hayan llegado a nacer,
psicologicamente, el pesimismo, el escepticismo o el fatalismo de un neurdtico, ni con
ello ayudaremos mucho al enfermo. Aunque hayamos sabido hacerle comprender
cuan poco “necesita” de su pesimismo, etc., deberemos demostrarle, ademas, que su
concepcion del mundo es imposible de por si, es l6gicamente imposible. Deberemos
refutarsela; so6lo entonces, una vez refutada, podremos pasar a ocuparnos de la
“psicogénesis” de su “ideologia”, tratar de comprenderla con base en la historia de su
vida personal.

No existe, por tanto, una psicopatologia y, mucho menos, una psicoterapia de la
concepcion del mundo, sino, en el mejor de los casos, una psicopatologia o una
psicoterapia de quien profesa esa concepcion del mundo, es decir, del hombre

concreto cuya cabeza produce la concepcion del mundo de que se trata. Pero dando
por descartada de antemano la posibilidad de que semejante psicopatologia se halle en
condiciones de emitir jamas un juicio acerca de la exactitud o la falsedad de una
concepcion del mundo (¢f. Allers). Jamas podra esa psicopatologia decirnos nada
acerca de un determinado sistema filosofico; sus testimonios solo son aplicables, por
principio y de antemano, a la persona del filésofo de que se trata. Las categorias de
“sano” o ‘“enfermo”, propias de esta disciplina, son aplicables exclusivamente al
hombre, nunca a su obra. De aqui que el testimonio psicopatoldgico acerca de un
hombre no pueda suplir nunca el examen filoso6fico de una concepcion del mundo,

para ver si es acertada o falsa. El estado de salud o enfermedad mental del exponente
de una concepcion del mundo no puede probar ni refutar la exactitud o la falsedad
de esta concepcion del mundo en el campo del espiritu. El resultado de 2 % 2 sera

siempre 4, aunque lo sostenga un paralitico progresivo. La prueba descubre errores de
calculo, pero no mediante un analisis psiquiatrico; no deducimos del hecho de una
paralisis la existencia de errores de calculo, sino que, por el contrario, inducimos de
los errores de calculo, una vez descubiertos, la existencia de una paralisis. Por donde



resulta también insignificante, por principio, para llegar al enjuiciamiento de los
contenidos espirituales, el modo como éstos hayan podido nacer en el campo animico
y el que sean o no producto de procesos psiquicos patologicos.

Lo que en el fondo de todas estas cuestiones se ventila es, en ultima instancia, el
problema del psicologismo. Es éste, en efecto, el nombre que se da a ese metodo
seudocientifico consistente en deducir del origen psiquico de un acto la validez o
falsedad de su contenido espiritual. Es una tentativa condenada de antemano al
fracaso. Las creaciones objetivamente espirituales se sustraen siempre a semejante
captacion heterdloga. No debe perderse de vista nunca que todo lo espiritual se rige
por leyes propias. Es ilicito, desde el punto de vista de la teoria del conocimiento, y
constituye ademas un diletantismo filosofico, el negar o poner en duda, por ejemplo,
la existencia de un ser divino, por el (supuesto) hecho de que la idea de Dios deba su
origen al miedo del hombre primitivo a los poderes de la naturaleza superiores a su
voluntad; como lo es, asimismo, invocar la circunstancia de que un artista se halla en
un estado psicopatologico, digamos, en una fase de vida psicotica, para definir el
valor o la carencia de valor artistico de la obra por ¢l creada en esta situacion.

Aunque, a veces, incidentalmente, una creacion espiritual o un fendmeno cultural
originariamente auténticos se pongan secundariamente, por decirlo asi, al servicio de
motivos e intereses sustancialmente extranos, mediante un abuso de orden individual
o social, esto no basta para poner en tela de juicio, ni mucho menos, el valor de la
creacion espiritual de que se trata. Perder de vista la validez intrinseca y el valor
pristino de una obra de arte o de una experiencia religiosa por el hecho de que se las
emplee, asi sea en la mayoria de los casos, para fines individualmente neuroticos o
culturalmente decadentes, equivaldria a derramar el agua del bafio con el nifio dentro.
Quien emite un juicio de esta clase se parece mucho a aquel que, a la vista de una
cigiiefia, exclamaba: “Creia que las cigliefias no existian”. El hecho de que la cigiiefia
sirva, secundariamente, por asi decir, para ilustrar la conocida fabula sobre el modo
como los nifos vienen al mundo, no quiere decir que este pajaro no exista.

No por ello hemos de negar, naturalmente, que las creaciones espirituales se hallan
condicionadas de un modo o de otro, psicologica y también bioldgica vy
socioldgicamente; se hallan “condicionadas”, en este sentido, no cabe duda; pero ello
no quiere decir que se hallen “causadas” en este mismo sentido. Walder ha sefialado
con razon que todas estas condicionalidades de las creaciones espirituales y los
fenomenos culturales constituyen precisamente la “fuente de errores” de la que
pueden brotar, evidentemente, determinadas parcialidades o exageraciones, pero
nunca el contenido esencial, la realizacion espiritual que cabe explicar de un modo



positivo. (Todos estos intentos de “explicacion” confunden el campo de expresion de
una persona con el campo de representacion de una cosa). En lo que se refiere a la
conformacion de la personal vision del mundo, ya Scheler ha puesto de manifiesto
que las diferencias caracteroldgicas y la individualidad integra de un hombre so6lo se
manifiestan en su imagen del universo en la medida en que influyen sobre su opcion,
pero sin entrar a formar parte de su contenido. De aqui que Scheler califique estos
factores condicionantes de “electivos” y no “constitutivos”. Estos factores sdlo nos
permiten llegar a comprender por qué la persona de que se trata tiene precisamente
esta manera personal de concebir el mundo; pero nunca y en modo alguno pueden
llegar a “explicar” lo que de la plenitud del universo se nos ofrece en esta vision
singular, aunque sea unilateral.

La particularidad de toda perspectiva, el caracter seccional de todas las imagenes
del mundo presuponen, desde luego, el caracter absoluto y objetivo de un mundo de
esencias y valores. No cabe duda de que, en ultima instancia, tampoco la existencia de
fuentes de errores y de condicionalidades en la observacion astronomica, tal como se
manifiestan en la conocida “ecuacion personal” de los astronomos, lleva a nadie a
poner en duda que, por encima de tales subjetividades, existe, por ejemplo, la estrella
Sirio. Hasta qué punto la observacion de los astros se ve perturbada por la penetracion
de los rayos de luz a través de las capas atmosféricas, no constituye, en modo alguno,
uno de los problemas esenciales y primeros de la astronomia, sino uno de sus
problemas finales y hasta podriamos decir que un problema puramente técnico. Del
mismo modo, el juicio que nos merezca una concepcion concreta del mundo no
depende, en realidad, por lo menos de un modo decisivo, de la estructura psicoldgica
(o psicopatoldgica) individual del hombre que la profesa; s6lo un enjuiciamiento
objetivo, intrinseco, nos revelara su verdad interior.

Tampoco debe negarse que no es posible cerrarse, a veces, a la impresion de que
existen ciertas afinidades entre determinados tipos de concepcion del mundo, de una
parte, y de otra ciertos tipos de personalidad. Mas ain, no cabe duda de que existe una
especie de analogia entre ciertas maneras de concebir el mundo, de una parte, y de la
otra ciertos caracteres patologicos. Tal vez exista, en general, algo asi como una
analogia completa entre la esfera biologica, la psicologica y la 16gica, o bien entre el
estrato corporal, el animico y el espiritual que, en su conjunto, forman la entidad
hombre. Esta totalidad, asi concebida, apareceria entonces garantizada por la
existencia de un eje unitario que atravesaria, en cierto modo, todas las capas del ser
humano, todos los pisos de aquella piramide, si vale la expresion, en analogia con la
cual hemos de representarnos la estructura jerarquica del ser hombre. Sin embargo,



esta unidad en la totalidad no es algo con lo que podamos encontrarnos listo y
definitivamente acabado; habria que concebirlo mas bien como un eterno problema,
aportando de nuevo en cada caso la prueba de una coincidencia entre capa y capa. En
modo alguno debemos encomendarnos confiadamente y de buena fe a la existencia de
esta unidad, aceptando de antemano, como “verdadero”, llevados de esta fe y de esta
confianza, lo que es “sano” —y por la simple razon de que lo es— y considerando,
por el contrario, como “falso”, todo lo que es “enfermo”.

Por razones heuristicas al menos, deberemos abrazar en todo momento el punto de
vista de que la psicoterapia, en cuanto tal, no tiene competencia para entrar a discernir
todos los problemas de concepcion del mundo, puesto que la psicopatologia, con sus
categorias fundamentales de lo “sano” y lo “enfermo”, tiene necesariamente que
fracasar ante los problemas referentes al contenido de verdad y a la validez o invalidez
de una formacion espiritual cualquiera. Si la mera psicoterapia se dejara llevar por el
afan de emitir juicios en este terreno, caeria inmediatamente en el error del
psicologismo.

Por tanto, si queremos luchar contra las desviaciones psicologistas de Ia
psicoterapia tradicional, eliminando definitivamente estas desviaciones, es necesario
que sepamos complementar la psicoterapia al uso mediante un nuevo procedimiento.
Del mismo modo que, en la historia de la filosofia, el psicologismo ha sido eliminado
y criticamente superado mediante un logicismo, asi también el psicologismo dentro de
la psicoterapia debe ser superado mediante algo que llamaremos —ateniéndonos a
esta analogia— la logoterapia. La mision de esta logoterapia seria, precisamente, la
que encomenddbamos a una “psicoterapia que arranca de lo espiritual”; es decir, de
complementar la psicoterapia, en el sentido estricto de la palabra, llenando aquella
laguna que primero intentamos deducir tedricamente para luego verificarla a la luz de
la practica psicoterapéutica. Solo la logoterapia tiene titulos metodologicos de
legitimidad para, renunciando a desviarse por los caminos de una critica inadecuada o
de una argumentacion heteréloga, volverse hacia la discusion inmanente de los
problemas de concepcion del mundo, entrando en debates objetivos e intrinsecos en
torno a la angustia espiritual del hombre que sufre psiquicamente.!’]

La logoterapia no puede, ni debe, naturalmente, sustituir a la psicoterapia, sino
solamente complementarla (y aun esto, s6lo en ciertos y determinados casos). De
hecho, lo que la logoterapia se propone, lo que quiere, es ya una realidad desde hace
mucho tiempo, realidad que constantemente se repite, aunque de modo poco
consciente y, en la mayor parte de los casos, hasta inconsciente. Lo que nos preocupa,



sin embargo, es el problema de si, y hasta qué punto, la logoterapia existe, no de
facto, sino de iure.

Para llegar a este esclarecimiento, en una investigacion orientada hacia lo
metodoldgico, debemos separar, por razones heuristicas, los componentes
logoterapetticos de los psicoterapeuticos. Pero sin olvidar nunca, al proceder asi, que
ambas clases de elementos se combinan y forman una unidad en la practica de la
psicoterapia, que se funden, por decirlo asi, en la unidad de la accidon médica. En
ultima instancia, los objetos y los problemas de la psicoterapia y la logoterapia, es
decir, lo animico y lo espiritual del hombre, s6lo pueden separarse entre si en un
sentido heuristico, ya que en la unidad real de la existencia humana considerada como
una totalidad se hallan inseparablemente entrelazados.

En principio permanece, pues, en pie la tesis de que lo espiritual debe separarse
siempre de lo animico; ambos representan dos campos esencialmente distintos, y el
error del psicologismo consiste precisamente, tal como nosotros lo vemos y como
creemos que debe verse, en que se desplaza constantemente de uno a otro campo. No
se tiene en cuenta nunca, al proceder asi, que todo lo espiritual se rige por leyes
propias, y este abandono tiene que conducir y conduce, necesariamente, a incurrir en
una petapooig €ic dALo yévog, un salto a un género distinto. El proposito y la
incumbencia verdadera de la logoterapia, tal como nosotros la postulamos, consisten
en evitar esto dentro del campo de la accion psicoterapettica, superando con ello
definitivamente el psicologismo dentro de la psicoterapia.

Antes de poner fin al presente capitulo, no resistimos a la tentacion de volver al
psicologismo contra si mismo, de dar la batalla al psicologismo con sus propias
armas. Basta con dar la vuelta al asador, por decirlo asi, aplicando los métodos del
psicologismo contra el psicologismo mismo, para lo cual procuraremos enterarnos de
su propia psicogenesis, es decir, de los “motivos” que pueden servirle de base. Si, por
tanto, nos preguntamos cual es la actitud fundamental encubierta, la tendencia secreta
del psicologismo, deberemos contestar: es una tendencia de desvalorizacion de los
contenidos espirituales eventuales de los actos psiquicos sometidos a su estudio.
Partiendo de esta tendencia de desvalorizacion, se empefia en desenmascarar, se
entrega ansioso a la obra de arrancar caretas, anda buscando continuamente falsas
motivaciones, motivaciones neurdticas o patologico-culturales. Esquiva todos los
problemas referentes a la validez —lo mismo en el campo religioso que en el artistico,
y también en el cientifico—, huyendo de la esfera de los contenidos para refugiarse
en la esfera de los actos, ya en el sentido de los complejos analizados
psicoanaliticamente, ya por la via de los sentimientos de inferioridad descubiertos por



los métodos de la psicologia individual, o por otros caminos analogos. De este modo,
el psicologismo, en tltima instancia, huye siempre de la muchedumbre arrolladora de
los datos referentes al conocimiento y de los problemas decisivos, lo que vale tanto
como huir de las realidades y las posibilidades mismas de la existencia.

El psicologismo ve por todas partes disfraces y nada mas que disfraces; y detras de
ellos no admite otra cosa que motivos neuroticos. Todo se le antoja falso, postizo. Se
empefia en hacernos creer que el arte no es, “en Ultima instancia, otra cosa” que una
evasion de la vida o del amor; que la religion no es sino el miedo del hombre
primitivo a los poderes cosmicos. Todas las creaciones espirituales se presentan,
dentro de este horizonte, como “meras” sublimaciones de la /ibido, o como puras
condensaciones de sentimientos de inferioridad o como medios de una tendencia de
aseguramiento. Los grandes creadores espirituales son dados de lado, asi, como
neurdticos o psicopatas. Podemos respirar con alivio y confesar, después de este
“desenmascaramiento” del psicologismo, que un Goethe, por ejemplo, no era, “en
realidad, otra cosa” que un neurdtico.

Esta tendencia del pensamiento a que llamamos psicologismo no ve nada genuino,
es decir, no ve genuinamente nada. Por el hecho de que algo fuese alguna vez un
disfraz o un medio para un fin, ;hemos de creer que desempefia siempre esta misma
funcion, que no puede ser nunca otra cosa? jPor qué no ha de tratarse de algo
inmediato, auténtico, originario?

La psicologia individual predica el coraje, olvidandose al parecer de la humildad,
de la humildad ante lo que es espiritualmente creador en el mundo, ante lo
espiritual como un mundo en si y cuyas esencias y valores no se dejan llevar, en
modo alguno, psicologistamente, al simple plano psicolégico,/*] Ahora bien, la
humildad, cuando es auténtica, constituye, por lo menos, un signo de fortaleza interior
tan respetable como el coraje.

Lo que, en ultimo término, interesa a la psicoterapia “desenmascaradora” no es
enjuiciar, sino dar de lado. Pues bien, si la obligamos a mirarse en su propio espejo,
si, como el basilisco, le ponemos delante un espejo para que se mire en €l, vemos
inmediatamente que —al igual que todo psicologismo— gira toda ella en torno a los
problemas de la validez en el campo ideologico y cientifico. Se ha dado ya, por
ejemplo, el caso de que un psicoanalista, en una discusion desarrollada dentro de un
circulo reducido, intentara desacreditar las ideas no psicoanaliticas de un
psicoterapeuta, presentandolas como un “complejo” de este colega; mas tarde, al
llamarsele la atencion hacia la curacion de una serie de casos con aquel método no
psicoanalitico, tratd de valorar este efecto terapéutico como... un “sintoma” de los



pacientes en cuestion. Claro estd que, con estas maneras tan comodas, es facil
sustraerse a toda discusion objetiva y a toda argumentacion cientifica.

El psicologismo puede ser explicado, pues, como medio de que se sirve una
tendencia de desvalorizacion. Con lo cual una corriente de la investigacion por ¢l
dominada deja de ser expresion de la entrega cognoscitiva a una cosa. Sin embargo, el
psicologismo es, ademds, a nuestro juicio, la manifestacion parcial de algo mas
extenso: los finales del siglo XIX y los comienzos del XX presentaban una imagen del
hombre completamente deformada, ya que lo mostraban sobre todo en sus multiples
ataduras y, por tanto, en su supuesta impotencia frente a ellas: las ataduras biologicas,
las psicologicas, las socioldgicas. No se paraba la atencion en la verdadera libertad
humana que es una libertad frente a todas estas vinculaciones, en la libertad del
espiritu frente a la naturaleza, que es, en realidad, la que determina la naturaleza
humana.

Surgia asi, al lado del psicologismo, un biologismo y un sociologismo,>! que,
combinados, trazaban una imagen caricaturesca del hombre. No es extrafio que, en la
historia del espiritu, surgiera, como necesariamente tenia que surgir, una reaccion
contra estas concepciones naturalistas, volviéndose la mirada hacia los hechos
fundamentales del ser humano, hacia la libertad humana, frente a los datos de la
vinculacion natural. No es extraiio que, de este modo, el hecho primigenio de la
responsabilidad se situase de nuevo, por fin, en el centro del horizonte visual, ya que
el otro hecho primigenio, el de la conciencia, no podia, por lo menos, ser negado por
el psicologismo. Hay que reconocer a la filosofia existencialista el mérito de haber
destacado la existencia como una forma de ser sui generis. Asi, vemos que Jaspers
califica el ser del hombre como un ser “que decide”, que no “es” pura y simplemente,
sino que, ademas, decide en cada caso “lo que es”.

Este esclarecimiento de una situacion de hecho que venia siendo comprendida
como evidente desde hacia ya largo tiempo, aunque no siempre se confesara, hace
posible por vez primera un enjuiciamiento ¢tico de los actos humanos. Alli donde el
hombre se enfrenta a las contingencias naturales, donde el hombre “se comporta”
como tal hombre frente a ellas, es decir, cuando deja precisamente de someterse al
imperio de lo bioldgico (raza), de lo socioldgico (clase) o de lo psicologico (tipo
caracterologico) y de obedecer ciegamente a estos poderes, es donde comienza a ser
susceptible de enjuiciamiento moral en todos y cada uno de los aspectos. Conceptos
diariamente manejados por nosotros, como los conceptos de merito y culpa, solo
tienen sentido y razon de ser a condicidon de que reconozcamos la capacidad
verdaderamente humana en el sujeto, quien en vez de aceptar todas las vinculaciones a



que acabamos de referirnos como algo impuesto por el destino, las ve como
esforzadas tareas por las que tiene que decidirse para conformar su vida.

Asi, por ejemplo, el hecho de pertenecer a un determinado pueblo o nacidon no
representa, de por si, ni un meérito ni una culpa. La culpa comenzard cuando el
individuo, supongamos, no fomente las dotes peculiares de una nacion o descuide o
entorpezca los valores culturales de su nacion; el mérito, por otra parte, consistira en
tratar de superar ciertas fallas caracterologicas del pueblo de que se trate, en un
esfuerzo consciente de autoeducacion.l®] Muchas personas cometen el error de tomar
las fallas de caracter de la nacidon a que pertenecen como pretexto para justificar las
deficiencias de caracter de su propia persona. Recuerdan en esto a Dumas hijo, de
quien se cuenta que, habiéndole dicho un dia una senorita de la alta sociedad: “Debe
ser muy fastidioso para usted que su padre fuese un hombre de costumbres tan
libres”, le contesto: “jOh, no, sefiora! Ya que no puede servirme de ejemplo, me sirve,
por lo menos, de excusa”. Mas justo y acertado habria sido que el hijo invocase a su
padre como ejemplo escarmentador. Pero son también muchos los individuos que
incurren en el error de sentirse orgullosos de las virtudes nacionales de caracter, sin
haber hecho de ellas un mérito propio mediante su cultivo individual. No es posible
imputarle a nadie, ni como culpa ni como mérito, aquello de que no se le puede hacer
responsable. Esta concepcion es, en ultima instancia, la que sirve de fundamento a
toda la mentalidad del Occidente desde los tiempos de la filosofia antigua, y sobre
todo, desde la aparicion del cristianismo; en estricta y consciente oposicion con el
pensamiento pagano, toda posibilidad de enjuiciamiento moral del hombre, en este
aspecto, comienza precisamente alli donde el hombre puede optar libremente y obrar
de un modo responsable y termina cabalmente en el momento mismo en que esto deja
de ocurrir.

Hemos intentado, en las paginas anteriores, primero, deducir de un modo teodrico
la necesidad de una logoterapia, y luego poner de manifiesto a la luz de la practica la
necesidad de una “psicoterapia que arranca de lo espiritual”. En relacion con el primer
problema, hemos visto hasta qué punto es categorialmente insuficiente la psicoterapia,
entendida en el sentido estricto de la palabra; por lo que al segundo problema se
refiere, se ha demostrado que la psicoterapia, asi concebida, resulta incompetente para
todo lo espiritual o tiene necesariamente que caer en el campo del psicologismo.

En las paginas que siguen habremos de demostrar la posibilidad practica de una
logoterapia, concebida como una consciente “psicoterapia desde lo espiritual”, para,
por ultimo —en el capitulo final—, someter a prueba su posibilidad teorica, es decir,



contestar a la pregunta, ya apuntada, de si es posible sustraerse, en principio, a la
accion de alguna concepcion del mundo.

Sin embargo, ya por lo que dejamos dicho podemos ver que el problema de la
aplicabilidad técnica de una “psicoterapia a partir de lo espiritual”, de que hemos de
ocuparnos en el capitulo siguiente, tropieza con sefialados obstaculos. Repetidamente
hemos comprobado, en efecto, que es necesario retrotraerse a lo que constituye el
fundamento esencial de la existencia humana, o sea al factor responsabilidad.
Llegaremos, de este modo, a la conclusion de que la psicoterapia, girando en torno al
punto angular de la logoterapia, tiene necesariamente que cambiar de rumbo,
orientandose hacia un analisis de la existencia, concebido como un analisis del ser
hombre a base del ser-responsable.



II. Del psicoanalisis al analisis existencial

A. ANALISIS EXISTENCIAL GENERAL

Concebida especificamente como psicoanalisis, la psicoterapia tiende hacia un
resultado que es, concretamente, el de tornar consciente lo psiquico. La logoterapia,
por el contrario, tiende a tornar consciente lo espiritual. Pues bien, concebida
especificamente como andlisis de la existencia, se esfuerza, especialmente, por hacer
que el hombre cobre conciencia de su responsabilidad, viendo en ella el fundamento
esencial de la existencia humana.

La logoterapia, asi concebida, conduce necesariamente a una potenciacion de la
existencia humana; en efecto, si el ser-hombre es, como hemos dicho, ser-consciente y
ser-responsable, no cabe duda de que el andlisis de la existencia trabaja con la
conciencia de ser-responsable, procurando que se cobre conciencia de la
responsabilidad esencial, que sienta mas su responsabilidad consciente. Asi, pues, si la
logoterapia es la psicoterapia ‘“que parte de lo espiritual”, el andlisis de la
existencia podra definirse como la psicoterapia “que arranca del espiritu de la
conciencia de responsabilidad”.



1) El sentido de la vida

La responsabilidad significa siempre responsabilidad ante un deber. Ahora bien, los
deberes de un hombre s6lo pueden ser interpretados partiendo de un “sentido”, del
sentido concreto de una vida humana. Por eso debemos situar al frente de este
capitulo, antes de nada, y colocarlo en el centro mismo de estas reflexiones, el
problema del sentido de la vida humana. En realidad, este problema es uno de los mas
frecuentes entre aquellos con que el enfermo mental asalta al médico, en sus luchas y
sus angustias espirituales. No es el médico, sino el enfermo quien, llevado de sus
propias angustias espirituales, pone este problema sobre el tapete y acosa con estas
dudas y cuestiones al encargado de su curacion.

El problema del sentido de la vida, ya se plantee de un modo expreso o de una
manera simplemente tacita, debe ser considerado como un problema verdaderamente
humano. Por tanto, el hecho de poner sobre el tapete el problema del sentido de la
vida no debe interpretarse nunca, en modo alguno, como sintoma o expresion de algo
enfermizo, patologico o anormal en el hombre; lejos de ello, es la verdadera expresion
del ser humano de por si, de lo que hay de verdaderamente humano, de mas humano,
en el hombre. Podemos perfectamente imaginarnos el caso de animales muy
desarrollados —por ejemplo, las abejas o las hormigas—, organizados, desde ciertos
puntos de vista, de un modo social y superiores, incluso, en ciertos aspectos, a la
sociedad humana en lo que a este tipo de organizacion, semejante al estado, se refiere;
pero jamas podremos llegar a la conclusion de que un animal se plantee el problema
del sentido de su propia existencia, ni pueda, por tanto, llegar a hacer de su propia
existencia algo discutible o problematico. Le estd reservado al hombre como tal, y
exclusivamente a ¢€l, el enfocar su propia existencia como algo problematico, el
experimentar todo el caracter cuestionable del ser. Es este hecho, mucho mas que
otros factores, tales como la capacidad de hablar, la de pensar en forma de conceptos
o la de marchar erguido, el que puede y debe ser considerado, en rigor, como criterio
determinante en la esencial distincion entre el hombre y la bestia.

El problema del sentido de la vida, planteado de un modo radical, puede llegar a
avasallar totalmente al individuo. Este caso suele darse, sobre todo, en el periodo de la
pubertad, es decir, en aquel periodo en que se revela ante el joven que va madurando
espiritualmente y lucha espiritualmente por ver claro, la problematica esencial de la
existencia humana. Como un profesor de historia natural expusiera ante una clase de
alumnos de ensefianza secundaria, en sus explicaciones, la tesis de que la vida de los



organismos, incluyendo la del hombre, “no es, en ultima instancia, otra cosa” que un
proceso de oxidacidon, un proceso de combustion, se levantd inesperadamente uno de
los alumnos, para formular esta pregunta apasionada, incontenible: “;Qué sentido
tiene, entonces, la vida humana?”. El joven que formulaba tal pregunta habiase dado
clara y certeramente cuenta de que el hombre vive con una modalidad de existencia
distinta, por ejemplo, a la de la bujia que arde y se consume ante nuestra vista, sobre
la mesa. Su serl!! podra ser concebido, no cabe duda, como un proceso de
combustion, pero es evidente que el hombre, por el mero hecho de serlo, lleva
aparejada, ademas, una forma de ser esencialmente distinta de ésta. El ser humano es,
ante todo, un ser esencialmente historico —por ejemplo, en contraposicion al ser
animal—, que vive siempre dentro de un ambito historico (dentro de un ambito
“estructurado”, como diria L. Binswanger), fuera de cuyo sistema de coordenadas no
puede concebirsele. Y este sistema de relaciones se halla siempre presidido por un
sentido, siquiera sea un sentido no percibido, no confesado o no expresado. De aqui
que la vida de un hormiguero pueda considerarse, si se quiere, como enderezada hacia
un fin, pero en modo alguno como dotada de un sentido. Y con la categoria misma del
“sentido” desaparece tambi¢n lo que podemos llamar lo “historico”: un “estado” de
hormigas jamas puede tener “historia”.

Erwin Strauss (en su libro titulado Acaecer y vivencia) ha puesto de manifiesto
que no es posible descartar de la realidad de vida del hombre —incluyendo, y no en
ultimo lugar, al hombre neur6ticamente enfermo— la “realidad del devenir”, el factor
historico tiempo. Ni siquiera o, mejor dicho, mucho menos cuando el hombre (y, en
particular, el neurdtico) “deforma” esta realidad del devenir. Una modalidad de esta
deformacion la tenemos en ese intento de inversion, en esa desviacion del modo de
ser originario del hombre que Strauss califica de existencia “presentista”. Se refiere a
una deformacion especifica de la vida que consiste en creer que se puede renunciar a
toda orientacion, a toda meta. A un comportamiento que no se basa en las ensefianzas
del pasado ni se orienta hacia las metas del futuro, sino que se contrae al puro
presente sin historia. Esta modalidad se nos presenta en la huida neurdtica a una
especie de esteticismo, en la evasion del neurdtico en un engolosinamiento artistico, o
en un entusiasmo desmedido por la naturaleza. En estas condiciones, el hombre se
olvida, en cierto modo, de si mismo, aunque mas exacto seria decir que se olvida de
sus deberes, por cuanto que, en tales momentos, vive mas alld de todos los deberes
que el sentido historico-individual de su existencia le impone. No pocos enfermos
neuroticos querrian vivir “lejos de la lucha por la existencia”, “en una isla solitaria”,



tumbados todo el dia al sol. Este tipo de vida puede ser apropiado para animales;
llevados del olvido de si mismos, esta clase de hombres llegan a creer quiméricamente
que semejante tipo de vida seria, a la larga, es decir, sobreponiéndose a los momentos
“dionisiacos” de la existencia, una vida humana, digna de ser vivida por el hombre y
soportable para él.

El hombre normal (normal, tanto en el sentido de una norma media como en el
sentido de una norma ¢ética) solo puede orientarse de este modo “presentista” en
ciertos momentos y, aun asi, hasta cierto punto nada mas. En los momentos,
concretamente, en que se entrega, por ejemplo, al regocijo y al descanso, volviendo
consciente y transitoriamente la espalda a la vida determinada por el sentido que la
preside; en estos instantes, olvidandose el hombre deliberada y artificialmente de si
mismo, se descarga de vez en cuando, conscientemente, de la carga, en ocasiones
demasiado grande, de su esencial responsabilidad. Pero el hombre accidental, por lo
menos, vive siempre, en rigor y en ultima instancia, bajo el imperio de valores que
debe realizar, que se siente obligado a realizar creadoramente. Lo cual no quiere decir
que no sea posible, como lo es, embriagarse con la obra de la propia creacion, dejarse
aturdir por ella. Esta posibilidad se apodera de todos aquellos individuos del tipo de
hombre que Scheler, en su estudio sobre el “burgués”, caracteriza como personas que,
dejandose llevar por los medios de realizacion de una obra, se olvidan del fin ultimo,
es decir, de los valores mismos. De esta categoria de hombres forman parte aquellos
que trabajan ahincadamente durante toda la semana y que, al llegar el domingo —
dominados por el vacio y la falta desoladora de contenido de su vida, que entonces se
manifiesta en su conciencia— se sienten deprimidos (“neurosis dominical”), o que,
llevados de un horror vacui (en sentido espiritual), van a refugiarse en un estado de
embriaguez cualquiera.

Pero el problema del sentido de la vida no se plantea de un modo tipico solamente
en los afios de la adolescencia, sino que en ocasiones es, como si dijéramos, el propio
destino quien lo plantea, por ejemplo con motivo de una vivencia cualquiera que
sacuda y haga estremecerse al hombre. Y asi como la problematica del sentido de la
vida, en el periodo de la adolescencia, no representa en rigor nada enfermizo,
tampoco debe considerarse como patoldgica la angustia espiritual del hombre
luchando con el contenido de la vida. En términos generales, no debe perderse de
vista, ademas, que la psicoterapia, cuando amplia su horizonte como logoterapia, o, en
su caso, el analisis de la existencia, en cuanto forma especifica de la logoterapia,
guarda relacion, por lo comun, con hombres que sufren espiritualmente, pero que no
deben ser considerados como enfermos en sentido clinico. En rigor, es ese



sufrimiento causado por la problematica humana lo que constituye el verdadero
objeto sobre que versa la “psicoterapia que arranca de lo espiritual”. Pero, aun en los
casos en que se dan realmente sintomas clinicos, por ejemplo, sintomas psicopaticos,
puede tratarse también, en ciertas y determinadas circunstancias, de facilitar al

enfermo, por medio de la logoterapia, aquel punto de apoyo espiritual especialmente

solido que el hombre sano y corriente necesita menos, pero que el hombre
psiquicamente inseguro necesita de un modo apremiante, precisamente como

compensacion de su inseguridad.

La problematica espiritual de un hombre no debe dejarse nunca de lado como un
simple “sintoma”; es, en todo caso, una “aportacion” (para atenernos a esta antitesis
presentada por Oswald Schwarz): una aportacion realizada ya por el paciente 0 una
aportacion que debemos ayudarle a realizar. Esto es aplicable, sobre todo, no a los
individuos que se encuentran por razones endogenas en un estado psiquico de
equilibrio inestable (como ocurre con los psicopatas), sino también a los que han
perdido el equilibrio de su alma por razones puramente exdgenas. En esta categoria de
sujetos habria que incluir, por ejemplo, al hombre que habiendo perdido al ser a quien
amaba mas que a nada en el mundo y al que consagraba su vida entera, se pregunte,
indeciso, sin rumbo, si su vida tiene ya, ahora, algiin sentido, una razon de ser. jAy del
hombre cuya fe en el sentido de su existencia vacile, al llegar este momento! Se
quedara, si eso le sucede, sin reserva moral alguna; el hombre, en estas condiciones,
se ve privado de aquellas energias espirituales que solo es capaz de ofrecer una
concepcion del mundo que afirme incondicionalmente el sentido de la vida —sin
necesidad de que, para ello, el hombre cobre clara conciencia en este sentido ni,
mucho menos, que llegue a dar a esta conciencia una clara formulacion conceptual—
y se encontrara, asi, desarmado para recibir, en las horas dificiles de la vida, los golpes
del destino y para compensar “la fuerza” de la fatalidad con la suya propia. El hombre
caerd, de este modo, en una especie de descompensacion moral, vera que sus energias
morales le fallan ante los embates del destino.

Tal vez comprendamos mejor cuan primordial es la importancia que debe
atribuirse a una concepcion del mundo afirmativa del sentido de la vida, a la luz de lo
siguiente. Una investigacion estadistica de gran envergadura acerca de las probables
razones de la longevidad dio como resultado que todos los sujetos investigados, es
decir, todas las personas longevas incluidas en la encuesta, acusaban una concepcion
de la vida “optimista”, afirmativa del sentido de la vida misma. Y, en el campo
psicologico, la actitud ideoldgica del hombre acredita tambien un valor tan central que
“se abre paso” en todas las circunstancias, razon por la cual no puede “disimularse”



integramente, por ejemplo, en los melancélicos que procuran encubrir su fundamental
actitud negativa ante la vida. Empleando los métodos adecuados de exploracion
psiquiatrica, cabe descubrir plenamente el sentimiento encubierto de cansancio de
vivir. Cuando abrigamos la sospecha de que un melancolico disimula sus intenciones
de suicidarse, es recomendable seguir en el examen el siguiente procedimiento: lo
primero que debe hacerse es preguntar al paciente si se propone quitarse la vida, o, en
su caso, si persiste en sus ideas de suicidio, manifestadas con anterioridad. Claro esta
que el paciente contestara negativamente a esta pregunta, sobre todo si trata de ocultar
sus verdaderas intenciones. Pero, en seguida, le formularemos otra pregunta, que nos
permitira establecer un diagnostico diferencial entre la verdadera ausencia del tedium
vitae de una parte y, de otra, el simple encubrimiento de esta actitud; asi, le
preguntaremos —por muy brutal que la pregunta pueda parecer— “por qué” no
abriga ya el proposito de suicidarse. Ante tal pregunta, el melancolico, libre de este
proposito o ya curado de €l, se apresurara a contestar que tiene que preocuparse, por
ejemplo, del sustento de su familia, que no puede dejar abandonados sus trabajos, etc.
En cambio, el melancolico que quiera disimular caerd, ante esta pregunta, en un estado
tipico de perplejidad. No encontrara respuesta alguna en que nos ofrezca argumentos a
favor de su afirmacion (simulada) del sentido de la vida. De un modo muy
caracteristico, estos enfermos disimuladores suelen desviar la conversacion vy
expresan, casi siempre, el deseo de que se les deje en paz. De este modo, el hombre se
encuentra psicolégicamente en la imposibilidad de ofrecer, ni siquiera de pretextar
argumentos en favor de la afirmacion del sentido de la vida o en pro de la necesidad o
el deseo de seguir viviendo, es decir, argumentos en contra de la idea del suicidio que
domina su mente: si estos argumentos existieran realmente, si estuvieran presentes en
su espiritu, el paciente dejaria eo ipso de hallarse dominado por propositos de
suicidio, razon por la cual nada tendria que aparentar.

El problema del sentido de la vida puede interpretarse de diferentes modos.
Queremos, por tanto, separar de su ulterior discusion, ya desde el primer momento,
aquel problema que versa sobre el sentido dubitativo de todo acaecer objetivo, por
ejemplo, sobre las problematicas “finalidad y meta” del mundo, o sobre el problema
del sentido del destino que nos sale al paso o de las cosas que nos suceden. En rigor,
todas las respuestas positivas que podamos dar a estas preguntas estan reservadas a la
fe. De aqui que el hombre de mentalidad religiosa, que cree en una Providencia, no
tenga nunca esta clase de problemas. Los demas tendran que buscar el modo de



sobreponerse criticamente, por la via del conocimiento, a este tipo de problematica.
Deberemos examinar si es licito, en términos generales, investigar el sentido del todo;
es decir, si este problema tiene, de por si, sentido y razon de ser. En rigor, solo
debemos detenernos a preguntar, en cada caso, por el sentido de un acaecer parcial,
nunca por el “fin” del acaecer universal. La categoria del “fin”, en ese sentido, es
trascendente, ya que el fin se halla en cada caso fuera de aquello que lo “tiene”. Por
eso, so0lo podriamos concebir el sentido total del universo, a lo sumo, bajo la forma de
un llamado concepto limite. Podriamos calificar este sentido, tal vez, como
“suprasentido”, con lo que expresariamos que el sentido del todo no es captable y
que es mds que captable. Este concepto vendria a ser, asi, un postulado anéalogo a los
postulados kantianos de la razon; representaria una necesidad del pensamiento y, al
mismo tiempo, una imposibilidad del pensamiento, antinomia ésta a la que solo
podemos sobreponernos por la via de la fe.

Ya Pascal decia que la rama no puede llegar a comprender nunca el sentido del
arbol en su totalidad. Y la moderna teoria bioldgica del medio ha puesto de manifiesto
que todo ser viviente se halla encerrado en el medio correspondiente a su especie, sin
poder romper esta envoltura. Por muy excepcional que sea la posicion que el hombre
ocupe a este respecto, por muy “abierto” que se halle al universo, por mucho que
pensemos que el hombre no vive en un “medio”, en un “mundo circundante”, sino en
un “mundo”, en “el” mundo, ;quién nos asegura que mas alld de este mundo del
hombre no existe un supramundo?!?! ;Acaso no es mas logico suponer que el
emplazamiento final del hombre dentro del mundo es algo puramente aparente,
simplemente un estar mas arriba, dentro de la naturaleza, en comparacion con los
animales, pero que podemos aplicar al “ser-en-el-mundo” (Heidegger), en ultima
instancia, por analogia, lo mismo que vale para el mundo circundante de los animales?

Exactamente del mismo modo que un animal no puede, trascendiendo de su
medio, llegar a comprender nunca el mundo de los hombres que estd por encima de
¢l, el hombre no puede llegar nunca a comprender qué es lo que esta por encima de su
mundo propio; puede, a lo sumo, llegar a vislumbrarlo —por medio de la fe—, o bien
entrar en contacto con ¢€l, si ese mundo superior irrumpe en el mundo propio del

hombre por medio de una revelacion. Un animal domesticado no puede llegar a

conocer nunca los fines en funcion de los cuales lo subyuga el hombre. ;Como
podria el hombre llegar a saber cudl es el “fin ultimo” de su vida, cual es el sentido

superior a que obedece el universo como un todo? Cuando N. Hartmann afirma que
la libertad y la responsabilidad del hombre se hallan en contradiccion con una
finalidad oculta a sus ojos, pero superior a ¢l, formula a nuestro entender una idea



inexacta. El propio Hartmann reconoce que la libertad del hombre es una “libertad a
pesar de la dependencia”, en cuanto que también la libertad espiritual se erige sobre
las leyes de la naturaleza, en una ‘“capa del ser” propia y superior, la cual, pese a la
“dependencia” con respecto a las capas inferiores del ser, es “autobnoma” con respecto
a ¢stas. A nuestro juicio, seria perfectamente concebible la existencia de una relacion
analoga entre el reino de la libertad humana y un reino sobrepuesto a ¢l, de tal modo
que el hombre, pese a lo que la Providencia se proponga hacer de ¢l, pueda ser
considerado como un ser libre en cuanto a su voluntad, del mismo modo que el
animal domesticado vive con arreglo a sus instintos,l3! a pesar de servir al hombre,
quien se sirve precisamente de los instintos animales para sus propios fines.

Nadie ha expresado con mas fuerza y belleza que Schleich las relaciones entre el
mundo humano y un mundo superior —relaciones que debemos imaginarnos como
analogas a las que median entre el “mundo circundante” de los animales (Uexkiill) y el
mundo del hombre—:!* “Dios, sentado ante el 6rgano de las posibilidades, improviso
el universo. Nosotros, pobres mortales, solo escuchamos la vox humana. La belleza de
¢sta es un indicio de lo grandiosa que debe de ser la armonia en su totalidad”.

De suyo se comprende que la fe en un “sentido superior” —ya lo concibamos
como concepto limite o lo interpretemos religiosamente como Providencia— tiene una
extraordinaria importancia psicoterapeutica y psicohigiénica. Es ésta una fe creadora:
hace al hombre mas fuerte, como auténtica fe que es, nacida de una fortaleza interior.
Para quien se hace fuerte en esta fe no existe, en ultima instancia, nada carente de
sentido. Para ¢l, nada acaece ‘“en vano”, “ningin hecho queda sin registrar”
(Wildgans).

En este aspecto, existe en el mundo algo asi como una ley de la conservacion de la
energia espiritual (para los efectos morales); con arreglo a ella, ningin pensamiento
grande estd condenado a perecer, aunque no llegue a ser conocido, aunque quien lo
abrace “descienda con ¢l a la tumba”. Asi concebida la cosa, la historia interior de la
vida de un hombre, en todo su dramatismo, e incluso en su dolor tragico, no acaecera

nunca “en vano”, aunque no llegue a escribirse ninguna novela que la relate. La
“novela” vivida por uno es siempre, a pesar de todo, una realizacion creadora
incomparablemente mayor que la novela que cualquier narrador pueda escribir. De

un modo o de otro, todo el mundo sabe que el contenido de una vida, su
consumacion cumplidora, es “asumpta” en alguna parte, en aquel doble sentido
hegeliano —aufgehoben— que significa, a un tiempo, follere y conservare, cancelar y
conservar. De este modo, el tiempo, la caducidad de la vida, no merma en lo mas
minimo el sentido y el valor de ésta. Ser-haber-sidol®! es también un modo de ser, tal



vez el mas seguro. Toda accion en la vida seria, en este sentido, la salvacion de lo
posible en lo real. Aunque es pasado, precisamente en el pasado se halla puesta a
salvo para toda una eternidad, sin que pueda hacer mella en ella la accion del
porvenir.©]

Hasta aqui hemos tratado del problema del ser en cuanto que se refiere al sentido
del universo en su totalidad; volvamos ahora al problema de como lo entienden, en la
mayoria de los casos, los enfermos que lo plantean; es decir, retornemos al problema
del sentido que el individuo da a su vida personal.

Debemos ocuparnos ante todo, a este proposito, del giro que muchos pacientes
intentan dar a la discusion de este problema, giro inexorablemente condenado a
desembocar en una especie de nihilismo ético. En efecto, la contestacion que a esta
pregunta se da por muchos es la de que, en rigor, la vida no tiene mas sentido que el
placer; afirmacion que invoca en su argumentacion el supuesto hecho de que todas las
acciones humanas obedecen, en ultima instancia, al deseo de ser felices, de que todos
los procesos animicos se hallen gobernados pura y exclusivamente por el principio del
goce.

Esta teoria, en la que se asigna al principio del placer una posicion predominante
dentro de toda la vida animica del hombre, es mantenida también, como es sabido,
por el psicoanalisis; el principio de la realidad no representa, en rigor, nada
contrapuesto al principio del placer, sino que se limita a extender el campo de este
mismo principio, a cuyo servicio se halla. Pues bien, segiin nuestro modo de ver, e/
principio del placer no es otra cosa que un artefacto psicologico. En realidad, el
placer no constituye, en general, la meta de nuestras aspiraciones, sino que es,
simplemente, la consecuencia de su realizacion. Ya Kant hubo de llamar la atencidon
sobre esto. Refiriéndose a la €tica hedonista, al eudemonismo, dice Scheler que no es
nunca el placer lo que se presenta como meta ante una accion moral, sino que esta
clase de acciones lleva el placer a la espalda, por asi decirlo. Existen, sin duda, ciertos
estados o circunstancias en los que el placer puede constituir, en realidad, la meta de
un acto de la voluntad; pero, en tales casos, no podemos decir de antemano que se
trate, desde el punto de vista ético, de una buena accion, sino simplemente de la
accion de un fariseo.

Aparte de estos casos particulares, la teoria del principio del placer pasa por alto el
caracter esencialmente intencional de toda actividad psiquica. En general, el hombre
no quiere el placer, sino que quiere, sencillamente, lo que quiere. Los objetos de la



voluntad humana son muy diferentes los unos de los otros, mientras que el placer
siempre seria el mismo, tanto en el caso de una conducta moralmente valiosa como en

el de un comportamiento moralmente reprobable. De donde se deduce que el
reconocimiento del principio del placer ha de conducir, en el aspecto moral, a una
nivelacion de todas las posibles finalidades humanas. Desde este punto de vista,

seria del todo indiferente lo que un hombre hiciera o pudiese hacer. El dar limosnas
solo serviria para eliminar tales o cuales sentimientos desagradables, ni mas ni menos
que si el dinero se empleara para placeres culinarios. El criterio que analizamos viene,
pues, a desvalorizar toda auténtica emocion moral en el hombre. En realidad, el
caracter moral de un sentimiento de compasion, supongamos, e€s ya anterior a su
eliminacion por medio de un acto adecuado, el cual s6lo encierra, al parecer, este
sentido negativo de eliminar una sensacion desagradable. A la vista del mismo estado
de hecho que provoca en un individuo la compasion es perfectamente concebible que
otro individuo sienta una malignidad sadica, se complazca ante el espectaculo de la
desdicha que contempla, e incluso experimente, de este modo, un placer positivo.

Si fuera verdad que lo inico que nos mueve, por ejemplo, a leer un buen libro es
el deseo de experimentar con su lectura un sentimiento de placer, con el mismo
derecho, por lo menos, podriamos gastarnos el dinero en comprar pasteles, en vez de
adquirir libros.

En realidad, lo cierto es que, en la vida, el hombre se deja guiar muy poco por el
deseo de experimentar un placer o huir de un dolor. Lo esencial para un espectador
teatral no es asistir al desarrollo de una comedia o a la representacion de una tragedia;
lo importante, para €l, es el contenido de lo que se le ofrece. Y a nadie se le ocurrira
afirmar que la verdadera finalidad perseguida por quien asiste a una representacion
teatral sean precisamente los sentimientos dolorosos que en el alma del espectador
produce la contemplacion de ciertos acaecimientos tristes desarrollados en la escena;
de ser asi, habria que considerar a todos los que asisten a la representacion de un
drama como una especie de masoquistas encubiertos. La tesis de que el placer
constituye el fin Gltimo de todas las acciones humanas —y no solamente el efecto final
de algunas de ellas— puede refutarse en toda su extension sin mas que invertir los
términos de la tesis. En efecto, si fuese cierto que Napoledn, por ejemplo, solo libraba
sus batallas para dar satisfaccion, con su desenlace victorioso, a sus deseos de placer
—1los mismos deseos de placer que cualquier otro soldado podria procurarse, pura y
simplemente, comiendo, bebiendo y visitando prostibulos—, no cabe duda de que, a
la inversa, el “fin altimo” de las postreras batallas napolednicas tenia que consistir
necesariamente en el deseo de experimentar los sentimientos desagradables que las



derrotas llevan aparejados, al igual que las victorias los sentimientos de goce.
Si el placer fuese realmente el sentido de la vida, habria que llegar a la
conclusion de que la vida carece, en rigor, de todo sentido. Pues ;qué es, en ultimo

resultado, el placer? Un estado, simplemente. El materialista —y el hedonismo suele
correr parejo con el materialismo— podria, incluso, decir: el placer no es otra cosa
que un proceso que se desarrolla en la sustancia gris del cerebro. ;Acaso para
conseguir semejante proceso merece la pena vivir, padecer, obrar?

Imaginémonos a un condenado a muerte a quien horas antes de ser ejecutado se le
deja en libertad de escoger los manjares para su uUltima cena. Este desdichado se
preguntaria, con toda seguridad, en la casi totalidad de los casos: jtiene acaso algin
sentido esto de entregarse a los placeres culinarios a la hora misma de la muerte? ;No
es acaso indiferente, si el organismo se convierte dos horas mas tarde en un cadaver,
el haber disfrutado de aquel proceso en sus cé€lulas cerebrales o no haber llegado a
disfrutarlo? Pues bien, la vida del hombre se halla siempre a la vista de la muerte, y
todo placer humano careceria de sentido ni mas ni menos que en el caso del
condenado a muerte.

Esta desolada concepcion de la vida tendria, consecuentemente, que hacernos
dudar del sentido de la vida misma ya en medio de ella; se anticiparia con razon,
generalizandolo, al conocimiento a que llegaba aquel paciente a quien se internd
después de una tentativa de suicidio y que relataba la siguiente vivencia: para llevar a
cabo su proposito de suicidarse, quiso trasladarse a un lugar alejado de la ciudad en
que vivia, pero no encontr6é ningin tranvia que lo llevase hasta alli, en vista de lo cual
decidi6 tomar un taxi. “Pero después reflexion€”, informa el paciente en cuestion, “si
no era mejor que me ahorrase lo que iba a pagar al taxi; hecha esta reflexion, tuve que
sonreir involuntariamente, pensando la cicateria que representaba el querer ahorrar un
par de monedas en el momento mismo en que iba a morir”.

Aquel a quien la vida misma no se haya encargado de convencer de que no se
vive, ni mucho menos, para gozar de la vida, puede consultar la estadistica de un
psicologo experimental ruso, en que se pone de manifiesto que el hombre normal, un
dia con otro, experimenta incomparablemente mas sensaciones de desagrado que de
placer. Y la propia experiencia cotidiana se encarga de demostrarnos cuan poco
satisfactorio es el principio del placer, no ya como modo de entender la vida, es decir,
en la practica, sino también en el campo de la teoria. En efecto, si preguntamos a una
persona por qué no hace algo que a nosotros nos parece razonable y nos da como
razon: “no tengo ganas”’, inmediatamente consideraremos esta respuesta como muy
poco satisfactoria. En seguida nos daremos cuenta de que semejante respuesta no es,



en realidad, tal respuesta, sencillamente porque lo agradable o lo desagradable —el
tener o no ganas, gusto, placer— no constituyen nunca un argumento en pro ni en
contra del sentido o la razon de ser de una accion.

Y en nada se modificaria la insostenibilidad del principio del placer en cuanto
maxima moral aunque fuese cierto lo que afirma Freud en su estudio titulado Mads
alld del principio del placer, a saber: que este sentimiento tiene su raiz en la tendencia
general de lo organico a retornar a la paz de lo inorgéanico. Freud creia probar con esto
la afinidad, por €l preconizada, entre todo deseo de placer y lo que ¢l llama el instinto
de la muerte. Ahora bien, seria perfectamente concebible, a nuestro juicio, que todas
estas tendencias primigenias psicologicas y bioldgicas pudieran llegar a reducirse
todavia mas, siguiendo por el mismo camino, hasta llegar tal vez a un principio
universal de nivelacion, encaminado hacia la nivelacion de toda tension en todas las
regiones del ser.

Algo parecido a esto conoce, en efecto, la fisica, en su teoria de la entropia, como
el estado final cosmico que hay que esperar. Podriamos contraponer asi a la “muerte
calorica”, como algo psicologicamente correlativo, el estado de nirvana. La nivelacion
de toda tensidon animica mediante la liberacion de toda sensacion desagradable
constituiria, asi, en cierto modo, un equivalente microcésmico de la entropia
macrocosmica, por donde el nirvana vendria a ser algo asi como la entropia vista
desde dentro. Pero el principio mismo de nivelacion representaria lo antagonico del
“principio de individuacidon™, es decir, del principio que tenderia a conservar todo ser
como un ser individualizado, como un ser-otro. Ya el mero hecho de que exista esta
contrapartida nos lleva necesariamente a la conclusion de que no sirve de nada, desde
el punto de vista ético, descubrir ese principio tan universal, afirmar la existencia de
ninguna clase de tendencias cosmicas. Por la sencilla razon de que el acaecer objetivo
no es, en modo alguno, obligatorio desde el punto de vista subjetivo (para el sujeto
moral). ;Quién nos dice que estemos obligados a identificarnos, por decirlo asi, con
todos estos principios o tendencias? El problema ético empieza precisamente alli
donde surge el problema de si debemos o no someternos a tales tendencias, aun
suponiendo que realmente las descubramos en nuestro propio acaecer animico. ;Por
qué no pensar que nuestro verdadero deber moral consiste cabalmente en oponer
resistencia al imperio de semejantes poderes tanto exteriores como interiores?

Es probable que todos nosotros sintamos, dejdandonos llevar por nuestra
educacion unilateralmente naturalista, un respeto demasiado grande, excesivo, por los



resultados de las investigaciones de las ciencias fisico-matematicas, por los contenidos
de la imagen fisica del universo. Pero ;jes que realmente tenemos razones para temer
que llegue a producirse una muerte por entropia o que el “mundo perezca”, en el
sentido de que una catastrofe final de proporciones cosmicas pueda privar de todo
sentido a nuestros esfuerzos y a los de las siguientes generaciones? ;No nos ensefia
mas bien la “experiencia interior” de nuestra vida sencilla y exenta de todo prejuicio
teorico que, por ejemplo, el goce evidente que nos produce la contemplacion de una
bella puesta de sol es algo bastante mas “real” que, supongamos, el calculo
astrondmico del presunto momento en que la Tierra habra de estrellarse contra el Sol?
(Puede haber, para nosotros, algo mas directo, mas inmediato que la experiencia de
nosotros mismos, la propia comprension de nuestro ser-hombre como ser-
responsable? “Lo mas cierto de todo es la conciencia”,l”! ha dicho alguien, y ninguna
teoria acerca de la “naturaleza” fisiologica de ciertas vivencias, ni las tesis de que el
gozo no es otra cosa que una determinada danza de moléculas, atomos o electrones
dentro de la masa gris del cerebro, ha tenido ni tendra nunca la fuerza de conviccion
del hombre que, entregado a los mas altos goces del arte o a la mas pura dicha del
amor, sabe con toda certeza que su vida posee un sentido.

Ahora bien, la alegria s6lo puede dar un sentido a la vida si ella misma lo tiene. Y
el sentido riguroso de la alegria no se encuentra nunca en ella misma. Reside siempre,
en realidad, fuera. Toda alegria apunta siempre —intendere— hacia un objeto. Ya
Scheler nos hace ver que la alegria es un sentimiento intencional, al contrario del
simple placer, que este autor incluye entre los sentimientos no intencionales, entre los
“estados afectivos”, o sentimientos de “estado”. Y el propio Scheler sefiala el hecho de
que esta diferencia se acusa ya en el lenguaje cotidiano: siente uno placer “a causa de”
algo, mientras que la alegria se experimenta “por” algo. Y conviene recordar también,
a este proposito, el concepto del modo de vida “presentista”, tal como Erwin Strauss
lo ha acufiado. El hombre absorbido por esta modalidad de vida se aferra
precisamente (por ejemplo, en la embriaguez) al estado de placer, sin salir para nada al
reino de los objetos —que seria, aqui, el reino de los valores—; es la intentio emotiva
de valores, en efecto, lo tnico que puede acarrear verdadera “alegria” al hombre.

He ahi explicado por qué la alegria no puede ser nunca un fin en si: ella misma,
como alegria, no puede ser “entendida”. Es, como dice Reyer, una ‘“realidad de
gjecucion”, soOlo realizable en la ejecucion de actos axioldgicos, es decir, en la
realizacion de los actos intencionales con que se captan los valores.!8! Kierkegaard
expreso este mismo pensamiento con palabras muy bellas, cuando dijo que la puerta



hacia la dicha se abre tirando hacia afuera. Quien se empefia en abrirla empujando
hacia adentro, lo que hace es cerrarla. Quien busca por encima de todo la dicha se
bloquea por ese solo hecho el camino que conduce a ella. Por donde, en tultima
instancia, nos encontramos con que toda aspiracion a la dicha —a esa supuesta meta
“final” de la vida humana— es ya de por si algo sencillamente imposible.

El reino de los valores es un reino trascendente de cosas objetivas. En efecto, el
valor es algo necesariamente trascendente frente al acto cognoscitivo que apunta hacia
¢l. Trasciende al acto valorador que a €l se endereza, de modo analogo al objeto de un
acto de conocimiento, el cual se halla también situado al margen de este acto
(cognoscitivo en el estricto sentido de la palabra). La fenomenologia ha puesto de
manifiesto que el caracter trascendente del objeto se contiene ya también,
intrinsecamente, en cada acto intencional. Cuando veo una lampara que alumbra se
me da al mismo tiempo que esta alli, aunque cierre los ojos o le vuelva la espalda.l’]
En el conocimiento de un objeto como real va ya implicito el hecho de que
reconocemos su realidad con independencia de que nosotros o cualquiera lo
conozcamos 0 no de hecho. Y otro tanto podemos decir por lo que se refiere a los
objetos del conocimiento axiologico. Tan pronto como captamos un valor, captamos
implicitamente que este valor existe de por si, como valor absoluto, es decir, con
independencia de que pensamos en ¢l o no.

Podriamos ilustrar lo anterior con el siguiente ejemplo. Un hombre observa que
los encantos estéticos de su pareja solo le son “dados” cuando se encuentra en una
determinada disposicion, a saber: en estado de excitacion sexual, mientras que, al
calmarse ésta, tiene la sensacion de que todos aquellos encantos, de que todos
aquellos valores estéticos, desaparecen, en cierto modo. De donde deduce que los
tales encantos no son reales, sino obra de la fascinacion de sus sentidos por la accion
de la sensualidad; que no representan, por tanto, algo absoluto y objetivo, sino mas
bien algo que existe solamente en relacion con el estado eventual de su organismo y
que se basa exclusivamente en la subjetividad de sus instintos. Ahora bien, esta
conclusion seria falsa. No cabe duda de que un determinado estado del sujeto ha
condicionado la posibilidad de llegar a percibir la existencia de ciertos valores y que
una determinada disposicion por parte del sujeto ha servido de medio u 6rgano
necesario para que aquellos valores pudieran llegar a captarse. Pero esto no excluye la
objetividad de los valores absolutos, sino que, por el contrario, la presupone. Tanto
los valores estéticos como los éticos requieren, por tanto, los actos adecuados para su



captacion, ni mas ni menos que los objetos del conocimiento; ahora bien, en estos
actos va también implicita, al mismo tiempo, la trascendencia de todos estos objetos
con respecto a los actos que los mientan y, por tanto, su caracter absoluto y su
objetividad.

Y la cosa no cambia en lo mas minimo por el hecho, ya sefialado, de que nuestra
vision de los valores, al igual que nuestra vision del universo, no nos dejen ver en
cada caso mas que un sector del mundo, un simple corte de ¢l, lo que hace que nos
encontremos, por tanto, vinculados a la perspectiva.ll%1 Tal vez haya que reconocer,
en términos generales, que todo deber le es dado siempre al hombre de un modo
concreto solamente, en la concrecion de lo que el hombre “debe” hacer precisamente
“aqui y ahora”. Los valores absolutos, objetivos, se convierten, asi, en deberes
concretos, se traducen en las exigencias del dia y en los deberes personales; los
valores que se ocultan tras éstos s0lo se dejan mentar, al parecer, a través de los
deberes mismos. Y no podemos descartar la posibilidad de que aquella totalidad hacia
la que se abre “casi” todo deber concreto no llegue a ser visible en la perspectiva del
individuo vinculado a lo concreto.

Toda persona representa algo unico, cada una de sus situaciones de vida algo
singular, que se produce una sola vez. Estos dos caracteres, el de algo tinico y el de lo
que se produce una sola vez, informan de un modo relativo en cada caso el deber

concreto del hombre. Esto hace que cada hombre sdlo pueda tener un deber unico en
cada momento; pero esta unicidad es precisamente lo que presta a este deber su
caracter absoluto. El mundo de los valores se contempla, pues, en perspectiva; lo que

ocurre es que a cada punto de vista corresponde una sola perspectiva, que es
precisamente la certera. Existe, por tanto, una justeza absoluta, no a pesar, sino
precisamente a causa de la relatividad de la perspectiva.

Hemos intentado, pues, rebatir con los necesarios argumentos el escepticismo de
los valores que en el plano de los principios manifiestan con tanta frecuencia nuestros
enfermos, saliendo con ello al paso del nihilismo é€tico. Ahora bien, a veces se hace
necesario, ademas, desplegar en toda su plenitud la riqueza del mundo de los valores,
el reino de los valores y todo lo que encierra. A veces es necesario, en efecto, que el
hombre no se aferre, por asi decirlo, a un grupo de valores, sin ver mas alla de €I, sino
que sea lo suficientemente agil para pasar a otro grupo, caso de que sea en ellos, y
solamente en ellos, donde se dé la posibilidad de realizacion. La vida impone al
hombre, en este sentido, una cierta elasticidad, una adaptacion elastica a las
posibilidades que se le ofrecen.

iCuantas veces no nos encontramos con un paciente que nos dice que su vida no



tiene sentido alguno, ya que su actividad carece de cualquier valor superior! A estos
pacientes hay que hacerles comprender ante todo que, en ultima instancia, es
indiferente el puesto que una persona ocupe en la vida profesional y el trabajo que
efectiie; lo que importa, fundamentalmente, es como trabaja y si ocupa o no realmente
el lugar en que se halla situado. No es, pues, la mayor o menor magnitud de su radio
de accion lo que importa, sino solamente el que llene o no el circulo de sus deberes.
Un hombre corriente que cumpla realmente con los deberes concretos que le plantean
su familia y su profesion es, a pesar de la “pequeniez’ de su vida, mas “grande” y
ocupa un lugar mas alto que cualquier “gran” estadista que tenga en sus manos la
posibilidad de disponer de un plumazo de la suerte de millones de hombres, pero que
no gobierne sus actos ni tome sus decisiones con arreglo a la conciencia del deber. Y
cualquier enjuiciador sencillo e imparcial tendra la vida de aquel hombre “pequefio”
en mas alta estima que la del cirujano, por ejemplo, en cuyas manos se halla la vida de
muchos enfermos, sin que al realizar sus operaciones sienta suficientemente toda la
magnitud de su responsabilidad.

No existen solamente los valores realizables por medio de actos de creacion. Al
lado de ellos —de los que podriamos llamar valores “creadores”™ — hay otros que se
alcanzan por medio de la vida misma, los “valores vivenciales™.

Estos valores se logran en la acogida prestada al universo, por ejemplo, en la
entrega a la belleza de la naturaleza o del arte. No debemos menospreciar tampoco la
plenitud de sentido que esta clase de valores pueden dar a la vida humana.

A quien dude de que el sentido real de un determinado momento en la existencia
humana es posible cumplirlo por medio de la simple vivencia, podemos remitirle al
siguiente experimento mental. Supongamos que una persona de gran sensibilidad
musical esté sentada en la sala de conciertos y que resuenen inmediatamente en su
oido los impresionantes acordes de su sinfonia favorita, produciendo en ella la
emocion, la sacudida emotiva que solo provoca la belleza mas pura; imagin€émonos
que, en este preciso instante, alguien le pregunte si su vida tiene algin sentido; la
persona interrogada, en esas condiciones, contestara seguramente que merece la pena
vivir aunque sOlo sea por experimentar aquella dulce emocion. En efecto, aunque se
trate de un instante, por la grandeza de un instante se mide, a veces, la grandeza de
toda una vida: la altitud de una cadena de montanas no la determina la altura de tal o
cual valle, sino unica y exclusivamente la altura de la cumbre mas alta. También en la
vida del hombre son los puntos culminantes los que deciden en cuanto a su sentido,
y un solo instante, por fugaz que sea, puede proyectar retrospectivamente un sentido
sobre la vida entera. Preguntemos a un alpinista, en el momento en que, encaramado




sobre los mas altos picos de los Alpes, se siente estremecido ante el grandioso
espectaculo de la naturaleza, si su vida, de alli en adelante, puede ser considerada
como carente de sentido.

Existe, ademas, a nuestro juicio, una tercera categoria de posibles valores. En
efecto, es posible que la vida aparezca también, en principio, plena de sentido sin
necesidad de que sea creadoramente fecunda ni rica en vivencias. Existe otro grupo
fundamental de valores cuya realizacion consiste precisamente en la actitud que el

hombre adopte ante una limitacion de su vida. Este modo de comportarse ante la

limitacion de sus posibilidades abre ante él un reino nuevo y propio de valores, que
deben contarse incluso entre los mads altos. Una existencia al parecer empobrecida
—aunque, en realidad, solo sea pobre en valores creadores y vividos— puede ofrecer,

a pesar de todo, una ultima posibilidad, y la mas grande, de realizacion de valores.

Llamaremos a estos valores “valores de actitud”. Lo que importa es la actitud que
el hombre adopte ante un destino irremisible. La posibilidad de llegar a realizar esta
clase de valores se da, por tanto, siempre que un hombre se enfrenta con un destino
que no le deja otra opcion que la de afrontarlo; lo que importa es como lo soporta,
como carga con él como una cruz. Se trata de actitudes humanas como el valor ante
el sufrimiento, o como la dignidad frente a la ruina o el fracaso. Tan pronto como
estos “valores de actitud” se incorporan al campo de las posibles categorias de valores,
se ve que, en rigor, la existencia humana no puede, en realidad, carecer nunca de
sentido: la vida del hombre conserva su sentido hasta el aliento final, hasta que exhala
el ultimo suspiro. Mientras el hombre conserva la conciencia, sigue siendo
responsable frente a los valores de la vida, aunque éstos sean solamente los que
llamamos de actitud. Mientras el hombre es un ser-consciente, es también un ser-
responsable. Su deber de realizar valores no le deja en paz hasta el final instante de su
existencia. Por muy limitadas que las posibilidades de realizacion de valores sean,
siempre le sera posible al hombre, aun reducido a la mayor de las inopias, lograr esta
clase de valores a que aqui nos referimos. Lo que corrobora, una vez mas, la verdad
moral de la tesis que nos ha servido de punto de partida: el ser-hombre equivale a ser-
consciente y a ser-responsable.

De hora en hora cambia en la vida del hombre la posibilidad de orientarse hacia
este o hacia aquel grupo de valores. Unas veces, la vida exige de nosotros que
realicemos valores creadores, otras nos obliga a volvernos a la categoria de los valores
vivenciales. Unas veces se nos plantea, por decirlo asi, la tarea de enriquecer al mundo
con nuestros actos; otras, la de enriquecernos a nosotros mismos con nuestras
vivencias. Unas veces podemos ajustarnos al imperativo de la hora realizando un acto;



otras, entregandonos a una posibilidad de vivencia. El hombre puede, incluso, segun
esto, hallarse “obligado” a la alegria. En ese sentido, podriamos decir que “no cumple
con su deber”, en cierto modo, el que viaja en el tranvia vuelto de espaldas a una
espléndida puesta de sol o quien, teniendo cerca de su nariz un manojo de acacias
perfumadas, interpone entre ¢l y las flores el peridodico en cuya lectura se halla
sumido.

Relataremos aqui, brevemente y en sus ultimos capitulos, la historia de la vida de
un enfermo, como exponente de la posibilidad de realizar en unitaria sucesion, y en
este caso concreto de un modo casi dramatico, las tres categorias de valores a que
acabamos de referimos. Se trata de un hombre joven, recluido en un hospital a causa
de un tumor no operable localizado en la parte alta de la columna vertebral. Hacia
mucho tiempo que los médicos le habian prohibido toda actividad profesional; las
manifestaciones de la paralisis iban reduciendo su capacidad de trabajo. Se le fueron
cerrando, de este modo, todas las posibilidades de realizar los valores de creacion.
Pero, aun en este estado, seguia abriéndose ante ¢l el mundo de los valores
vivenciales: mantenia conversaciones muy sugestivas con otros pacientes (en las que,
al mismo tiempo, los entretenia de un modo ameno, los consolaba y les infundia
animos), se entregaba a la lectura de buenos libros y, sobre todo, se deleitaba oyendo
en la radio musica escogida. Hasta que llego el dia en que ya no pudo sostener los
auriculares, ni sus manos paralizadas el libro. El enfermo, al llegar este momento,
imprimié a su vida el segundo viraje; después de haberse visto obligado a replegarse
del campo de los valores vividos, no tuvo mas remedio que orientarse, ahora, ya en la
ultima fase, hacia los valores de actitud. ;O acaso podemos interpretar de otro modo
el comportamiento de este enfermo incurable, que, ante este giro tragico de las cosas,
decidio servir de consejero y de modelo para sus compafieros de sala, en el hospital?
Afrontaba valerosamente y sin quejarse sus dolores. La vispera del dia en que habia
de morir, a sabiendas de lo que le aguardaba, alguien le dijo que el médico de guardia
habia recibido la orden de ponerle a su debido tiempo una inyeccion de morfina. Pues
bien, cuando el médico se presentd a pasar la visita de la tarde, este admirable
enfermo le rogd que le pusiera la inyeccion antes de acostarse, para que no se
molestara en levantarse en medio de la noche por causa de €l.

Cabe preguntarse ahora, planteado asi el problema, si puede haber, en ninguna
circunstancia, algo que nos autorice a privar a un enfermo condenado a morir de la
posibilidad de encontrar “su muerte”, de la posibilidad de llenar de sentido su
existencia hasta el Gltimo instante de €sta, aunque ese sentido consista ya, Unica y
exclusivamente, en realizar valores de actitud, es decir, en el modo como el paciente,



el “paciente”, se comporta ante su pasion, en el momento culminante y postrero de
¢sta. El morir de un hombre, siempre que se trate realmente de su morir, forma, en
rigor, parte sustancial de su vivir y cierra su vida como una totalidad de sentido.

El problema que nos sale al paso es el de la eutanasia, pero interpretada no en el
sentido de aliviar el transito, sino en el mas amplio de ahorrarlo. La eutanasia en el
significado estricto de la palabra no ha constituido nunca un problema para el médico;
el alivio medicamentoso de las torturas de la muerte es algo evidente por si mismo; el
momento indicado es una simple cuestion de hecho y no merece, por tanto, que se la
discuta en el plano de los principios. Pero, por encima de esta eutanasia en sentido
estricto, se ha intentado repetidas veces, y desde diversos campos, decretar legalmente
libre la destruccion de las llamadas vidas inutiles. Acerca de esto conviene decir lo
siguiente.

En primer lugar, el médico no es el llamado a juzgar acerca del valor o carencia de
valor de una vida humana. La sociedad humana le encomienda como unica mision la
de ayudar alli donde pueda hacerlo y la de mitigar los dolores del que sufre en los
casos en que pueda; la de curar, cuando le sea posible, y la de cuidar a los enfermos,
si no consigue curarlos. Si los pacientes y sus familiares no estuviesen convencidos de
que el médico toma en serio y al pie de la letra este sagrado mandato que la sociedad
le otorga, le retirarian su confianza. Seria terrible que el enfermo no supiera, en
ningin momento, si el meédico se acerca a la cabecera de su cama como médico o
como verdugo.

Esta posicion de principio no deja tampoco lugar a excepciones cuando se trata de
enfermedades incurables, no fisicas, sino mentales. ;Quién se atreveria a profetizar
por cuanto tiempo debera considerarse como incurable una psicosis clasificada como
tal en la actualidad? Y, sobre todo, no debemos olvidar que el diagnéstico de una
psicosis reputada por incurable puede ser, simplemente, algo cierto de un modo
subjetivo, pero no objetivamente seguro, basandose en lo cual pueda extenderse una
sentencia sobre el ser o no ser del enfermo. Conocemos un caso en que un enfermo
yacio en cama, inmovil, durante cinco afios enteros; los musculos de las piernas se le
atrofiaron y habia que alimentarlo artificialmente. Si se hubiese mostrado este caso a
los médicos a quienes con tanta frecuencia se conduce en visitas a través de los
manicomios, alguno de ellos habria preguntado seguramente, a la manera tipica, si
acaso no valdria mas poner fin a la vida de aquel individuo. Pues bien, el porvenir se
encargd de dar a esta pregunta la mejor de las respuestas. Un buen dia, nuestro
paciente se incorporo en el lecho, pidido que le dieran de comer lo que a los demas y
expreso su deseo de levantarse. A fuerza de ejercicio, sus piernas atrofiadas estuvieron



de nuevo en condiciones de sostener su cuerpo. Pocas semanas después fue dado de
alta, y no tardo en recorrer las escuelas superiores dando conferencias, que tenian
como tema los viajes hechos por ¢l antes de caer enfermo. En un circulo mas intimo
de oyentes se presto a hacer a los psiquiatras una narracion de sus tiempos de hospital,
en la que, por cierto, no salian muy bien parados algunos enfermeros, los cuales no se
habian preocupado de atender debidamente a aquel enfermo, sin sospechar siquiera
que, andando el tiempo, estaria en condiciones de contar en publico todo lo que le
habia ocurrido.

Alguien podria argumentar y argumentaria, probablemente, con estas o parecidas
palabras: un enfermo mental no se halla capacitado para vigilar por sus propios
intereses. Por eso nosotros, los médicos, estamos autorizados a darle muerte, como si
dijéramos en representacion de su voluntad enferma, ya que, segin lo mas probable,
el enfermo se habria quitado por sus manos la vida si las sombras que rodean su
espiritu no le impidiesen darse cuenta de que no sirve para nada. Nosotros nos
situamos en un punto de vista totalmente distinto. El médico debe, desde luego, actuar
al servicio y en el sentido de la voluntad de vida y de los derechos de vida del
enfermo, pero nunca negandole estos derechos o esta voluntad. Es instructivo, a este
respecto, el caso de un meédico joven que padecia de un melanosarcoma y que se
habia diagnosticado ya acertadamente su enfermedad. Sus colegas intentaron en vano
enganarle con reacciones negativas de orina, sustituyendo la suya por la de otros
enfermos: una noche, el médico enfermo se encerrd en el laboratorio e hizo por si
mismo la reaccion. Al progresar la enfermedad, sus compafieros temian que el
enfermo se suicidara. ;Pero qué hizo, en realidad, el médico enfermo? Empezo a
poner en duda, cada vez mas, su primer dignostico —exacto—; cuando empezd a
sentir metastasis en el higado, se diagnostico tales o cuales padecimientos hepaticos
inofensivos. De este modo iba engafidandose inconscientemente a si mismo, movido
precisamente por su voluntad de vivir, que a ultima hora se rebelaba contra la idea de
la muerte. Pues bien, esta voluntad de vivir es la que debemos respetar, sin saltar por
encima de ella para privar al hombre de la vida en nombre de estos o aquellos
argumentos 1deoldgicos.

Es frecuente recurrir también, en defensa de estas ideas, a otro argumento. Se dice
que los enfermos mentales incurables y, principalmente, la gente espiritualmente
tarada, representan una carga econdmica de consideracion para la sociedad, que son
seres improductivos e inutiles para la colectividad. ;Qué valor tiene este argumento?
En realidad, los idiotas que, recluidos en un manicomio, tiran, por lo menos, de un
carrito de mano, son, a pesar de todo, mas “productivos” que lo que puedan serlo, por



ejemplo, los ancianos que vegetan en un asilo y cuya exterminacidn por razones
exclusivas de improductividad no se atreverian a mentar ni siquiera aquellos que
invocan este criterio de la utilidad colectiva en otros casos. Todo el mundo tendra que
confesar que un ser rodeado del amor de sus familiares representa el objeto
insustituible, irremplazable de este carifio, lo que da a su vida un sentido (aunque sea
puramente pasivo). No todo el mundo sabe, sin embargo, que son precisamente los
nifios mentalmente retrasados los que, en general, mas quieren y miman sus padres,
precisamente como compensacion del abandono, del desmafio con que se enfrentan a
la vida.

El deber incondicional del médico de salvar la vida del hombre cuando pueda
hacerlo no cesa, a nuestro juicio, ni siquiera frente a un enfermo que ha intentado
quitarse la vida y cuya vida pende, ahora, de un hilo. En estas condiciones, el médico
tiene que enfrentarse con el problema de si entregar o no al suicida a la suerte
libremente elegida por €1, de si debe oponerse a su voluntad manifiesta de suicidarse,
voluntad puesta ya en practica, o, por el contrario, respetarla. Podria decirse, en
efecto, que el médico que interviene terap€uticamente interponiéndose ante una
tentativa de suicidio, trata de actuar como destino, de suplantarle, en vez de dejarle
libre curso. Cabe replicar: si el “destino” o la Providencia hubiesen querido realmente
dejar morir al cansado de la vida, habrian encontrado los medios y los caminos
necesarios para que la intervencion médica llegase demasiado tarde. Siempre que el
destino pone a una persona todavia con vida en manos del médico, no cabe duda de
que €ste tiene que obrar como tal, sin que pueda, en ningin caso, ni bajo ningun
concepto, erigirse en juez, o, mejor dicho, en arbitro llamado a decidir
omnimodamente, con arreglo a su parecer ideologico-personal, o sin criterio alguno,
arbitrariamente, acerca del ser o no ser de otro hombre.

Nos hemos referido, en las paginas anteriores, al problema del suicidio desde el
punto de vista de las posiciones que el médico puede adoptar como persona situada al
margen. Detengamonos ahora a esclarecer este problema visto desde dentro, por
decirlo asi, esforzandonos en comprender como piensa y siente el hombre cansado de
vivir, pero analizando al propio tiempo sus motivos y su interior justificacion.

Se habla a veces de lo que se llama el suicidio-balance. Se alude, con ello, a la
idea de que el hombre s6lo puede tomar la tremenda decision de quitarse la vida con
base en un balance a que somete su vida entera. Hasta qué punto este balance, como
balance de placer, tendria que arrojar necesariamente un saldo pasivo, ya hemos



tenido ocasion de verlo al examinar el problema del “placer como sentido de la vida”.
Aqui s6lo habremos de referirnos, por lo tanto, al problema de si el balance valorativo
de la vida puede, alguna vez, ser tan negativo que necesariamente haya de
considerarse carente de todo significado el seguir viviendo.

Ahora bien, nosotros consideramos como algo muy problematico que el hombre
pueda ser nunca capaz de hacer con la objetividad necesaria un balance de su propia
vida. Lo mismo acontece, concretamente, con la afirmacion de que una situacion, por
desesperada que sea, no ofrece salida o de que no hay otra que el suicidio. Por mucho
que la afirmacion responda a un convencimiento, no pasara nunca de ser algo
puramente subjetivo. Bastaria con que uno solo entre los muchos que intentan
suicidarse convencidos de que se encuentran en una situacion sin salida no tuviera, a
la postre, razon; con que so6lo uno de estos desdichados, al salvar su vida, encontrase
mas tarde la salida en que no creia antes, para condenar como ilegitima toda tentativa
de suicidio. En efecto, el convencimiento subjetivo tiene igual firmeza en cuantos se
deciden a suicidarse, sin que ninguno de ellos pueda saber de antemano si su
convencimiento tiene también una base objetiva y no es infundado, o si lo
desmentiran los hechos de las horas siguientes, de aquellas horas que el suicida ya no
vivira si su designio prospera.

Teoricamente, cabria quiza concebir que un suicidio pudiera estar, alguna que otra
vez, justificado, como un sacrificio conscientemente ofrecido, y que constituyera,
incluso, un acto auténticamente moral. Sin embargo, la experiencia nos dice que, en
realidad, los moviles de esta clase de suicidios nacen también, con harta frecuencia, de
un resentimiento o que, incluso en los casos de que se trata, habria podido encontrarse
otra salida a la situacion en apariencia desesperada. Practicamente, podemos afirmar,
por tanto, que el suicidio no tiene nunca una justificacion moral. Ni siquiera el
suicidio expiatorio. Pues, del mismo modo que pone a la persona en la imposibilidad
de fortalecerse y purificarse en el propio dolor —en el sentido de lo que llamabamos
la realizacion de los valores de actitud—, lo incapacita para reparar de una u otra
manera el mal causado a otro. Con lo cual el suicidio perpetia lo pasado, en vez de
borrar del mundo una desventura ocurrida o un desafuero perpetrado; lo que borra
del mundo es el yo.

Pasemos a examinar ahora los casos en que los moviles del suicidio parecen
obedecer a estados enfermizos del alma. Dejamos abierta la cuestion de si, en una
investigacion psiquiatrica a fondo, podria descubrirse alguna tentativa de suicidio en
que no hubiera alguna base psicopatologica. Lo que aqui nos interesa es mas bien
establecer que estamos obligados a demostrar a las personas cansadas de vivir, en



todos y cada uno de los casos, que la vida tiene siempre, incondicionalmente, un
sentido y que el suicidio carece siempre de €l, y a demostrarselo mediante una critica
inmanente y con argumentos objetivos, es decir, recurriendo a los medios de la
logoterapia. Hay que hacerles ver, ante todo, por este camino, que su cansancio de la
vida no es mas que un sentimiento y que los sentimientos no pueden hacerse pasar
nunca por argumentos. El problema, planteado en términos éticos, consiste en saber si
el hombre debe dejarse arrastrar por ese sentimiento de fatiga de vivir. (En ultima
instancia y desde el punto de vista moral, tampoco podriamos considerar el simple
deseo de vivir, en cuanto tal, como un argumento para seguir viviendo, si es que se
trata de buscar a la vida un verdadero sentido).

Supongamos que los miembros de una expedicion de exploradores declaran un
buen dia, con unanimidad, que se encuentran “demasiado cansados”; jha de
considerarse, por ello, como carente ya de sentido el proseguir la expedicion? Una
enferma a quien se formuld, simbolicamente, esta pregunta, dio la siguiente respuesta:
“Algunos se quedaran muertos...” Es verdad, pero no se suicidaran. Y el hecho de
que algunos sucumban a las penalidades no puede privar de sentido ni a la expedicion
como tal ni a la vida de los expedicionarios muertos, en su conjunto; por el contrario,
también la muerte de estos hombres serda una muerte plena de sentido, una muerte
heroica.

Cuando no se descubra un fundamento psicopatologico de la motivacion, donde
no encuentre ningun punto de apoyo, por tanto, la psicoterapia en sentido estricto,
tendra que recurrir a la logoterapia. El siguiente caso ilustra de un modo
impresionante la diferencia entre su modo de proceder y el de la psicoterapia. Un
“paciente” fue recluido en una clinica psiquiatrica después y a causa de haber
manifestado intenciones de suicidarse, las que reconocio, ademas, abiertamente, una
vez internado. Sin embargo, el “enfermo” no presentaba ningiin “sintoma psiquico” y
lo que hubo de alegar ante el jefe de la clinica, cuando éste paséd la visita, era, al
parecer, algo logicamente irreprochable. Desarrollo, entre otras cosas, la tesis de que
todo hombre es libre y tiene, entre otras libertades, la de decidir acerca de su vida,
acerca de su ser o no ser. Protestd, en palabras tan dignas como conmovedoras, de
que se privase de libertad a un hombre como €I, a quien no podia imputarse el mas
leve indicio de perturbacion mental. ;Y qué ocurrid? El jefe del establecimiento, con
toda su autoridad, estampd en la ficha clinica el diagndstico negativo sine morbo
psychico, y dispuso que el “no enfermo” fuese dejado en plena libertad. Pero, una vez
“dado de baja” en las listas de los enfermos, uno de los médicos del Centro no pudo
resistir a la tentacion de conversar con aquel sujeto, de quien sospechaba que, aun



disfrutando de salud psiquica, era un desequilibrado espiritual. En muy poco,
poquisimo tiempo, este médico pudo hacer comprender al individuo en cuestion que
la libertad del hombre no es precisamente una “libertad de algo”, sino una “libertad
para algo”, es decir, la libertad para asumir una responsabilidad. La charla sigui6 su
curso por estos derroteros, hasta que, a la postre, quedaron rebatidas por la via del
analisis existencial, mediante los recursos de la logoterapia, todas las aparentes razones
logicas en apoyo del suicidio.

(Podria alguien negar que este médico tenia, no ya el derecho, sino incluso el
deber de recurrir a estos medios, a pesar de que no se los pueda considerar como
procedimientos meédicos, en el estricto sentido de la palabra? El debate esencialmente
ideologico entre el medico y su “paciente” logrd, en las pocas horas de que se
disponia hasta el despido del “enfermo”, ya ordenado, esclarecer la mente de éste
hasta el punto de llevarlo a adoptar una actitud afirmativa ante su vida y la
continuacion de ella. Pero la charla no solo tuvo una fase logoterapeutica, la que verso
sobre las razones aparentemente logicas en apoyo del suicidio, sino también una
segunda fase, una fase psicoterapeutica en el verdadero sentido de la palabra,
orientada hacia el esclarecimiento de los moviles psicoldgicos ocultos de aquella
resolucion de suicidarse. Y, al llegar a este punto, se vio que uno de los motivos a que
obedecia aquella tentativa de suicidio era el deseo de aquel hombre de vengarse de
una sociedad a la que no debia apenas nada. A partir de ese momento tom¢ la decision
de demostrar a los demas quién era él, lo que valia y el sentido de su vida. El mismo
hizo hincapi€, en sus palabras, en que no era su situacion de penuria economica lo
que le habia movido a suicidarse, que el dinero no constituia lo esencial para €1, que
necesitaba, por el contrario, dar a su vida “un contenido”, “huir de aquella desolacion”
en que vivia.

Hemos hablado antes de la libertad del hombre para asumir una responsabilidad.
Pero la libertad misma tiene ya como premisa la responsabilidad. El hombre, por
tanto, no puede sustraerse a su responsabilidad ni mediante la mas radical de las
evasiones de las responsabilidades de su vida, que es la evasion de la vida, el suicidio.
Este acto (dando por supuesto, naturalmente, que quien lo ejecuta esté en su sano
juicio) lo realiza el hombre en uso de su libertad. No se desembaraza de aquello de
que huye, ni le deja en paz; no se sustrae a la responsabilidad que sobre €l pesa. Y no
encuentra tampoco lo que busca: la solucion de un problema. A quien muestre
intenciones de suicidarse hay que hacerle ver, sobre todo, una y otra vez, que el

suicidio no resuelve problema alguno. Hay que hacerle comprender que el suicida se
parece mucho al jugador de ajedrez que, obligado a enfrentarse con un problema



demasiado dificil o que a él le parece, derriba las figuras sobre el tablero. Claro esta
que, con ello, no resuelve el problema que tiene delante. Tampoco en la vida se

resuelve ningun problema echando la vida por la borda. Del mismo modo que ese
jugador de ajedrez no se atiene a las reglas del juego, el hombre que se suicida
infringe las reglas del juego de la vida. Estas reglas de juego no nos obligan, ni mucho
menos, a vencer por encima de todo, pero si a no abandonar la lucha por ningin
concepto.[u]

Claro esta que al lado de los ingredientes psiquicos y espirituales que entran en las
motivaciones del suicidio intervienen también otros factores somaticos y sociales. De
aqui que sea posible, en principio, ejercer una terapéutica somatica y social, al lado del
tratamiento psicoterapeutico y logoterapeutico.

Por lo que se refiere a la somatica, es evidente que no debemos llegar, en las
investigaciones fisioldgicas que se tomen como base, tan alld como aquel autor que
considera como una preciosa aportacion para nuestra ciencia el medir la presion
arterial de todos los suicidas frustrados ingresados en su establecimiento, dando a
conocer estos datos en su libro. Bastaria con que se pensase en impedir que las
personas cansadas de vivir llevasen a la practica su intencidon de suicidarse por medio
de un largo suefio producido mediante sustancias médicas. Pero se trata de una
solucion provisional, y no de una solucion del problema humano, del problema de
vida que arrastra al suicida a liberarse por medio de la muerte. Tampoco ofrece
ninguna verdadera solucion la profilaxis del suicidio desde el punto de vista social.
No so6lo porque nada se consigue con la internacion del “individuo peligroso para si
mismo”, sino porque no podemos, ni deberiamos tampoco aunque pudi€éramos,
borrar del mundo todas las causas de la desventura humana para desviar de su
proposito a quienes se deciden a suicidarse. No tenemos por qué poner en brazos de
quien ama sin ser correspondido a la mujer amada, ni en el bolsillo del miserable los
medios econdOmicos necesarios para que no desespere de la vida. Hay que arreglarselas
para convencer a estos desdichados no sélo de que pueden seguir viviendo sin
necesidad de tener aquello de que, por una u otra razon, carecen, sino incluso de que
deben considerar, en buena parte, como el sentido de su propia vida el sobreponerse
interiormente a su desventura, fortaleciéndose en ella y mostrandose a la altura de su
destino, aun cuando algo les falle. Pues bien, este camino indicado para la radical
superacion del tedium vitae es un camino logoterapettico por excelencia.

Por este camino hay que inculcar a nuestros pacientes lo que Albert Schweitzer
llama el respeto ante la vida. S6lo conseguiremos que nuestros enfermos se sientan
movidos a considerar la vida como un valor incondicional, como algo que tiene en



cualquier circunstancia sentido y razon de ser, siempre que sepamos dar a su vida un
contenido, hacer que encuentren una meta y un fin a su existencia; dicho en otras
palabras, que vean ante ellos una mision. “Quien dispone de un porqué para vivir es
capaz de soportar casi cualquier como”, dice Nietzsche.

No cabe duda de que la conciencia de una mision en la vida posee un
extraordinario valor psicoterapéutico y psicohigiénico. No tenemos reparo en afirmar
que no hay nada que mas ayude al hombre a vencer o, por lo menos, a soportar las
dificultades objetivas y las penalidades subjetivas que la conciencia de tener una
mision que cumplir. Esta mision, cuando se la concibe como algo personal, hace a su
portador insustituible, irremplazable, y confiere a su vida el valor de algo unico. La
citada frase de Nietzsche da a entender también que el “como” de la vida, es decir,
todas esas circunstancias desagradables que la acompanan, queda relegado a segundo
plano en el momento y en la medida en que pase a primer plano el “porqué” de ella.
Pero no es solo esto; de la conciencia que asi se gana en cuanto al cardcter de mision
se desprende, consecuentemente, el corolario de que la vida cobra, en rigor, tanto
mayor sentido cuanto mds dificil se haga.

La analogia entre esto y la moral del verdadero deportista salta a la vista. El
auténtico amante del deporte se crea dificultades para experimentar el gozo de irlas
venciendo. Baste pensar en las carreras de obstaculos o en las dificultades progresivas
que se ponen en las carreras de caballos, mediante barreras cada vez mas altas o fosos
cada vez mas profundos. Lo mismo ocurre con el hombre en la vida: también tiene
que fortalecerse luchando contra las dificultades y aprendiendo a vencerlas.

Si, ademds, queremos ayudar a nuestro enfermo a dar a su existencia la mayor
actividad posible, si queremos ayudarlo a salir del estado de un “paciente”, para
convertirse en un “agente”, no debemos limitarnos a hacer que experimente su existir
como un ser responsable frente a las posibilidades de realizacion de los valores; sino
hacerle ver, ademas, que la mision de cuyo cumplimiento se le hace responsable es
siempre una mision especifica.

El caracter especifico de la mision es doble. La mision no solo cambia de unos

individuos a otros, con arreglo al cardcter peculiar —insustituible— de cada
persona, sino que cambia también de hora en hora a tenor del cardcter singular —

irrepetible— de cada situacion. Basta con que recordemos lo que Scheler ha llamado
“valores de situacion™ (contraponiéndolos a los valores “eternos”, a los que rigen en
todo momento y para todos). Estos valores aguardan, en cierto modo, a que su hora
llegue, a que al hombre se le presente la ocasion, que s6lo se le brinda una vez, de
realizarlos; si la oportunidad se deja pasar, se perdera irreparablemente y el valor de



situacion quedard irrealizado para siempre; el hombre habra desperdiciado la ocasion.

Vemos, pues, coOmo estos dos aspectos, el de la singularidad y el de la
peculiaridad, poseen un valor constitutivo en cuanto al sentido de la existencia
humana. Y hay que reconocer a la filosofia existencialista de nuestro tiempo el que —

al contrario del vago concepto de la vida, profesado por la “filosofia de la vida” de
anos atras— haya sabido destacar la existencia del hombre como algo esencialmente
concreto, la de “cada uno”. Solo de este modo, bajo esta forma concreta, adquiere la
vida humana un valor de obligatoriedad moral. No en vano se dice que la filosofia
existencialista es una filosofia “que llama”. Y es que la exposicion de la existencia
humana como algo peculiar y singular entrafia la apelacion a realizar sus posibilidades
originales y que no se dan sino una sola vez.

S1, orientdndonos hacia el andlisis de la existencia y al servicio de la
logoterapia, queremos ayudar al paciente a dar a su vida la mayor concentracion
posible, no tenemos mas que hacerle ver como la vida de cada hombre tiene una
meta peculiar, hacia la que conduce un camino que no se presenta sino una sola vez.
El hombre que marcha por este camino se asemeja al aviador que, volando en medio
de la noche o de la niebla, en vuelo a ciegas, es “piloteado” desde la torre de senales
del aeropuerto. Como es sabido, en estos casos la radioestacion del aerodromo envia
dos sefiales Morse diferentes en forma de sectores en direccion de la aecronave que se
acerca, de tal modo que en la linea divisoria entre ambos sectores —que es
precisamente la ruta indicada hacia el punto de aterrizaje— escucha el tripulante un
sonido continuo. So6lo este camino es el que conduce al navegante aéreo hacia su

meta. Del mismo modo, podemos decir que el hombre tiene en cada una de las
situaciones de su vida un unico camino peculiar trazado de antemano, por el cual
puede llegar a la realizacion de sus mas particulares posibilidades.

Ahora bien, si un paciente alega ante nosotros que ignora el sentido de su vida y
desconoce las posibilidades unicas de su existencia, podemos replicarle que su mision
primera y mdas urgente consiste precisamente en encontrar el camino hacia el
cumplimiento de su propia misidn y avanzar resueltamente hacia el sentido de su vida,
con todo lo que tiene de singular y peculiar. Y, por lo que se refiere, en particular, a
sus posibilidades interiores, es decir, al problema de como el hombre puede descifrar
la ruta de su deber, partiendo de su propio ser, no cabe nada mejor que atenerse a las
palabras de Goethe: “;Cémo puede uno conocerse a si mismo? Nunca por la
reflexion, pero si por medio de la accion. Intenta cumplir con tu deber, y sabras en
seguida lo que hay en ti. ;Cual es tu deber? Sencillamente, lo que el dia reclama”.

Habra, indudablemente, personas que, aun reconociendo el cardcter siempre Uinico



de la vida, y estando, incluso, decididas a realizar sus valores de situacidn concretos,
tal como se ofrecen por una sola vez, consideren, sin embargo, “desesperada” su
situacion personal.

Debemos preguntarnos, ante todo: ;qué quiere decir eso de “desesperado”? Es
evidente que el hombre no puede conocer de antemano su porvenir, ni lo podra hacer
nunca, entre otras razones, porque su conocimiento del porvenir influira desde ese
momento en su comportamiento futuro, con arreglo a su actitud, unas veces mas tenaz
y otras veces mas sugestionable, con lo cual el hombre contribuiria, por su parte, a
conformar el futuro en una medida o en otra, y la primitiva predicciéon no responderia
ya a la realidad. Ahora bien, no pudiendo profetizar, el hombre no puede tampoco
prejuzgar si su porvenir encierra o no la posibilidad de realizacion de valores. Un
negro condenado a trabajos forzados a perpetuidad fue embarcado en Marsella con
destino a la Isla del Diablo. En alta mar estalld un incendio en el barco que lo
conducia en union de otros presos —era el Leviathan, que quedd destruido en el
siniestro—. El negro, un hombre extraordinariamente vigoroso, fue despojado de sus
grilletes y salvo la vida de diez personas. Mas tarde le indultaron. Si todavia en el
muelle de Marsella, al embarcar rumbo al presidio, alguien le hubiese preguntado si
creia que su vida tenia algiin sentido, probablemente habria contestado que no. Nadie
puede saber si tiene o no algo que esperar de la vida y qué horas grandes le aguardan
aun en ella.

Ningin hombre tiene derecho a invocar su propia insuficiencia, es decir, a
despreciar sus propias posibilidades interiores. No importa que se sienta desesperado
con respecto a si mismo, que cavile y se torture creyendo que todas las salidas se le
cierran: ya este solo hecho, esta actitud, le justifica, en cierto modo. Asi como las
lamentaciones acerca de la relatividad y la subjetividad de todo conocimiento (y de
toda captacion de valores) presuponen en rigor su objetividad, asi también el
autoenjuiciamiento moral de una persona presupone la existencia de un ideal de la
personalidad, un deber ser personal. La persona capaz de enjuiciarse asi, por muy
desesperada que se crea, lo hace siempre partiendo de algunos valores, lo que quiere
decir que comparte el mundo de éstos; desde el momento en que puede aplicarse a si
misma la pauta de un ideal, es que no se halla totalmente privada de valor. Por ese
solo hecho alcanza ya un nivel de valor ¢€tico, que le salva; al ser capaz de elevarse
sobre si misma, entra en una zona espiritual y se confirma como ciudadano de un
mundo espiritual cuyos valores quedan adheridos a ¢€l. “Nuestro ojo jamas podria
contemplar el sol si no tuviese algo de solar...”

Algo analogo a lo que Goethe dice del ojo, en esta frase, podria decirse de la



generalizacion del sentimiento de desesperacion moral, de la duda en la moralidad de
los hombres. “El hombre es malo de por si” y en el fondo de su naturaleza, oimos
decir.l'?] Sin embargo, esta especie de acedia ética universal no debe paralizar a nadie
en su accion moral: si alguien nos dice que “todos los hombres son, a la postre, unos
egoistas” y que el altruismo manifestado de vez en cuando no es, en realidad, sino
egoismo, ya que este aparente altruista solo trata de desembarazarse de su eventual
sentimiento de compasion, sabemos perfectamente lo que debemos replicar. En primer
lugar, que la eliminacion de un sentimiento de compasion no es un fin, sino un efecto;
en segundo lugar, que esta actitud presupone ya una cierta moral, bajo la norma de un
auténtico altruismo. Pero, ademds, podemos objetar a quienes asi piensan que lo que
mas arriba dejamos dicho acerca de la vida del individuo vale también para la vida de
la humanidad en su conjunto, es decir, que lo mismo en la historia de los tiempos que
en las cadenas de las montafias, son los puntos culminantes los que deciden. Para
justificar a la humanidad como un todo bastaria con tomar en consideracion unas
cuantas existencias ejemplares, unos pocos genios espirituales o morales, o
simplemente con tener en cuanto a este o aquel individuo concreto por quien sentimos
un amor verdadero.

Por ultimo, si se alega que los grandes ideales eternos de la humanidad son
pisoteados y profanados por doquier, convertidos en medios para los fines de la
politica, de los negocios, de la erdtica personal o de la vanidad privada, podemos
replicar que todo esto no hace mas que confirmar la obligatoriedad general y la fuerza

imperecedera de esos ideales, pues el hecho de que, para dar autoridad a una causa,
sea necesario envolverla en un manto moral, demuestra que la moral es algo
eficiente y que es posible influir en los hombres en virtud de su propia moralidad.

Por tanto, la misidon que el hombre tiene que cumplir en la vida existe siempre,
necesariamente, aunque el interesado no la vea, y es siempre, necesariamente,
susceptible de ser cumplida. Lo importante para el analisis de la existencia, en general,
es, como puede comprenderse, que el hombre sienta y viva su responsabilidad en
cuanto al cumplimiento de todas y cada una de sus misiones, tal como en cada caso se
le planteen; cuanto mejor comprenda el caracter de mision que la vida tiene, tanto
mayor sentido tendrd su vida para €l. El que no ha adquirido conciencia de su
responsabilidad acepta la vida como una simple contingencia; el analisis de la
existencia, por el contrario, le ensefia a concebir la vida como una continua mision.

A lo anterior debemos afiadir ahora lo que sigue: hay personas que, avanzando un
paso mas, viven la vida, por asi decirlo, en una dimension mas. Para ellos la mision
es, en cierto modo, algo transitivo. Viven simultaneamente una instancia de la que la



mision procede, viven aquella instancia que les impone la mision. Viven la mision
como un mandato. La vida trasluce la existencia de un mandante trascendente.
Constituye ¢€ste, a nuestro modo de ver, uno de los rasgos esenciales del homo
religiosus: un hombre en cuya conciencia y responsabilidad se da junto a la mision
el que se la impone.l13!

Ahora bien, la comprension de la mision personal concreta de la vida constituye
un punto especialmente vulnerable en los hombres neuroticos, ya que, por serlo, les
falta precisamente, o les suele faltar en la mayoria de los casos, aquella seguridad
instintiva para darse cuenta de cual es su mision. Asi vemos que una mujer neurotica,
exagerando sus deberes como madre, se esforzaba en rehuir ciertos estudios de
psicologia en que estaba empefiada y para los que tenia extraordinarias dotes; como
persona versada en esas materias, habia pensado siempre, nos dice, que la psicologia
no era mas que un “teatro de la guerra secundario” y su estudio, un arrangement
neurotico. Fue necesario que se sobrepusiera a este falso autoanalisis y que procediera
a analizar existencialmente su vida para que, en la accidbn misma, segin Goethe
aconseja, llegase a conocerse a si misma y se diese cuenta de “las exigencias del dia”,
llegando a la certera conclusion de que no necesitaba abandonar a su hijo, pero
tampoco dejar de lado su vocacion.

Ahora bien, el neurdtico tipico no sélo tiende a trocar una mision de vida por otra,
sino que encontramos tambi¢n en ¢l otras falsas actitudes; por ejemplo, segin solia
expresarse una enferma de neurosis compulsiva, la de “vivir, punto por punto, con
arreglo a un programa”. Claro esta que no es posible vivir, por asi decirlo, con el
horario en la mano, con arreglo a un plan, sin salirse de ¢l en lo mas minimo.
Equivaldria a perder de vista todo lo que la vida tiene de singular, a pasar de largo por
delante del destino, a dejar a un lado los valores de situacion, en vez de realizarlos.
Por fortuna, el ser normal, por lo menos, esta dotado de un cierto instinto con
respecto a lo que “debe” hacer: nadie que est¢ dotado de un sentido ético pleno
dudara jamas que, por ejemplo, el problema cientifico de calcular la trayectoria de un
cometa representa, evidentemente, una mision, pero sélo para el astronomo vy
solamente “en su tiempo oportuno”; es decir, que el mismo astronomo se vera
obligado a desviar de ese problema su atencion cuando le llame, supongamos, el
deber de cuidar a su mujer enferma.

No cabe duda de que, enfocado el problema desde el punto de vista del analisis de
la existencia, no es posible que lleguemos a reconocer una mision de vida dotada de
validez general y obligatoria para todos. En este aspecto, no tiene razon de ser ni



sentido el problema de “la” mision del hombre en la vida, “del” sentido de la vida. Se
nos antoja algo asi como la pregunta que un reportero pudiera hacer, interrogando a
un campeon mundial de ajedrez: “Y ahora digame usted, maestro, ;cual es la mejor
jugada de ajedrez?” Esta pregunta no admite una respuesta valedera de una vez por
todas, sino que debe ser contestada, al igual que la otra, con vistas a cada situacion
concreta. El campedn de ajedrez en cuestion, suponiendo que tomase en serio la
pregunta del reportero, tendria que contestar, poco mas o menos, lo siguiente: “Un
ajedrecista tiene que obrar de tal modo que intente la jugada mejor en cada caso con
arreglo a lo que ¢l pueda y a lo que el adversario le permita”, con lo cual dicho esta
que es necesario tomar en cuenta también la situacion interior, o sea las dotes, la
capacidad de la persona; en segundo lugar, no hay que perder de vista, asimismo, que
el jugador no puede hacer otra cosa que “intentar” la jugada mejor en cada situacion
concreta, es decir, la que mejor cuadre a la disposicion de las figuras sobre el tablero.
En efecto, si se empenara de antemano en hacer lo que pudiéramos llamar la mejor
jugada absoluta, no cabe duda de que, atormentado por eternas dudas y por una
autocritica interminable, dejaria por lo menos pasar el tiempo de que dispone para
jugar, y se veria obligado a abandonar el juego.

Pues bien, lo mismo ocurre, mutatis mutandis, con la persona que se enfrenta con
la cuestion del sentido de la vida, tampoco puede formularse esta cuestion, si ha de
tener algin sentido, mds que proyectandola sobre una situacion concreta, y siempre
con vista a su propia y concreta persona. por encima de estos limites, seria
¢ticamente falso y psicologicamente enfermizo que se le metiera en la cabeza la
descabellada idea de hacer lo absolutamente mejor, en vez de limitarse a “intentar”
hacerlo. Lo cual no quiere decir, naturalmente, que no deba apuntar hacia lo mejor,
pues de otro modo no podria nunca hacer lo bueno; pero, al mismo tiempo, debe
saber renunciar a una consecucion de sus fines que no sea puramente asintética.

S1 procedemos ahora a sacar una conclusion de nuestras reflexiones en torno al
sentido de la vida, llegamos a una critica radical de la cuestion como tal. El problema
del sentido de la vida, formulado asi, sin mas, carece de sentido: estd mal planteado, si
se refiere en abstracto a “la” vida y no, en términos concretos, a “mi1” vida, tal como se
presenta en cada caso. Si reflexionamos sobre la estructura originaria de nuestro vivir
el mundo, habremos de operar sobre el problema del sentido de la vida la revolucion
copernicana: es la vida misma la que plantea cuestiones al hombre. Este no tiene por
qué interrogarla: es a él, por el contrario, a quien la vida interroga: y él quien tiene
que responder a la vida, hacerse responsable. Las respuestas que el hombre dé a
estas preguntas deberan ser siempre respuestas concretas a preguntas concretas. En la



responsabilidad de la existencia tenemos su respuesta; es en la existencia misma
donde el hombre “responde” a sus cuestiones.

Tal vez no sea inoportuno sefialar aqui que también la psicologia evolutiva nos
ensefia que el “sonsacar un sentido” representa una etapa de desarrollo mas alta que el
“darlo”. Por donde lo que logicamente hemos tratado de “desarrollar” nosotros en las
paginas anteriores, o sea la primacia aparentemente paradodjica de la respuesta respecto
a la pregunta, corresponde en absoluto al desarrollo psicologico. Se funda en ese
experimentarse el hombre como siempre interrogado.

Ahora bien, el mismo instinto que, segin veiamos, conduce al hombre a sus
misiones de vida mas propias y peculiares, le guia también en la respuesta a las
interrogaciones de la vida, a la responsabilidad frente a su vida. Este instinto moral es
la conciencia. La conciencia tiene su ‘“voz” y nos ‘“habla”, siendo éste un hecho
fenoménico mnegable. Ahora bien, la conciencia nos habla siempre en forma de
respuesta. En este aspecto, el hombre religioso, psicolégicamente considerado, es
aquel que vive con lo hablado a quien habla, cuyo oido, por tanto, es en cierto modo
mas agudo que el del hombre no religioso: en el didlogo con su conciencia —en este
didlogo consigo mismo, el mas intimo de todos los coloquios—, escucha también la

voz del Interlocutor.[14]

Sentido de la muerte

En el intento de dar una respuesta a la cuestion del sentido de la vida —a esta cuestion
que es la mas humana de todas las cuestiones—, el hombre se ve remitido a si mismo
como aquel a quien la vida pregunta y que tiene que responder, y ser-responsable ante
ella. Se ve, por tanto, remitido al hecho primigenio de que la existencia es ser-
consciente y ser-responsable. Ahora bien, en el analisis de la existencia, como un
analisis del ser-hombre en cuanto ser-responsable, hemos visto que la responsabilidad
es algo que brota del caracter concreto de la persona y la situacion y surge con esta
concrecion misma. La responsabilidad crece, segin hemos visto, con el caracter
peculiar de la persona y con el hecho de que la situacion es siempre singular,
irrepetible. Estos dos aspectos son, como hemos dicho, elementos constitutivos en
cuanto al sentido de la vida humana.

Pero en estos dos aspectos esenciales de su existencia se manifiesta, al mismo
tiempo, el caracter finito del hombre. Lo cual quiere decir que esta finitud tiene
también, necesariamente, que representar algo que dé un sentido a la existencia



humana, en vez de quitarselo. Es lo que ahora nos proponemos desarrollar, tratando
de contestar, ante todo, a la pregunta de si la finitud del hombre en el tiempo, el
caracter temporalmente finito de su vida, o sea el hecho de la muerte, puede privarla
de sentido.

iCuantas veces se nos dice que la muerte hace problematico el sentido de la vida
total, que en ultima instancia, todo carece de sentido, puesto que la muerte vendra, a la
postre, a destruirlo todo! ;Puede realmente la muerte anular o menoscabar el sentido
de la vida? Por el contrario. En efecto, ;qué ocurriria si nuestra vida no fuese finita en
el tiempo, sino temporalmente ilimitada? Si el hombre fuese inmortal, podria con
razon demorar cada uno de sus actos hasta lo infinito, no tendria el menor interés en
realizarlos precisamente ahora, podria dejarlos perfectamente para mafiana o pasado
mafana, para dentro de un afio o de diez. En cambio, viviendo como vivimos en
presencia de la muerte como el limite infranqueable de nuestro futuro y la inexorable
limitacion de todas nuestras posibilidades, nos vemos obligados a aprovechar el
tiempo de vida limitado de que disponemos y a no dejar pasar en balde,
desperdiciandolas, las ocasiones que s6lo se nos brindan una Unica vez y cuya suma
“finita” compone la vida.

Por tanto, la finitud, la temporalidad, no s6lo es una caracteristica esencial de la
vida humana, sino que es, ademas, un factor constitutivo del sentido mismo de la
vida. El sentido de la existencia humana se basa precisamente en su cardcter
irreversible. Por eso, so6lo podremos comprender la responsabilidad de vida de un
hombre siempre que la entendamos como una responsabilidad con vistas al caracter
temporal de la vida, que solo se vive una vez.

S1, por consiguiente, queremos, fieles al sentido del anélisis de la existencia, traer a
nuestros pacientes a la conciencia de su responsabilidad, si realmente deseamos
hacerlos conscientes de la responsabilidad que sobre ellos pesa, tendremos que
esforzarnos por hacerles comprender, mediante similes, el caracter historico de la vida
y, por tanto, la responsabilidad del hombre en ella. Debemos recomendar, por
ejemplo, a una persona sencilla que se siente ante nosotros en la sala de consultas, que
haga, de vez en cuando, como si, en el ocaso de su vida, estuviera hojeando su propia
biografia, abriéndola precisamente por el capitulo en que se narra su presente; y como
si, por obra de un milagro, tuviese la posibilidad de decidir en cuanto al contenido del
capitulo siguiente, y dentro de su poder, introducir todavia correcciones en un
capitulo decisivo de su historia interior, ain no escrita.

La maxima del analisis de la existencia podria presentarse, en general, bajo esta
formula imperativa: ;Vive como si vivieses por segunda vez y como si la vez primera



lo hubieses hecho todo de un modo tan falso como te dispones a hacerlo ahora!
Quien consiga trazarse ante si esta idea fantastica, no cabe duda de que sentira, al

mismo tiempo, toda la grandeza de la responsabilidad que sobre el hombre pesa en
todos y cada uno de los momentos de su vida: la responsabilidad con respecto a lo
que saldra de la hora siguiente, en relacion con el modo como debera plasmar el dia
de mafana.

Asimismo podemos sugerir al paciente que se represente su vida como una
pelicula que se estd “rodando”, pero que no puede “cortarse” bajo ningiin concepto; es
decir, en la que no es posible revocar ni corregir ninguna de las escenas tomadas.
También por medio de este simil conseguiremos, por lo menos en algunos casos,
hacer comprender a quien interese el caracter irreversible de la vida humana, la
historicidad de la existencia.

Al comienzo, la vida es todavia sustancia en su totalidad, sustancia aiun no
consumida; a medida que discurre, va perdiendo cada vez mas la sustancia, para
convertirse poco a poco en funcidon, hasta que, a la postre, so6lo consiste en las
acciones, las vivencias y los sufrimientos que su portador ha ido acumulando. Asi
concebida, la vida humana recuerda un poco al radio, sustancia que, como es sabido,
no tiene mas que una duracion de vida limitada, ya que sus dtomos se desintegran y su
materia se transforma cada vez mas en energia radiante, que no retorna ni llega a
convertirse de nuevo en materia. El proceso de la desintegracion del atomo es
irreversible, irrevocable. Por consiguiente, también en el radio va desapareciendo
progresivamente la originaria sustancialidad.

Otro tanto podemos decir de la vida, en cuanto que su cardcter material originario
va viéndose relegado a segundo plano mas y mas, hasta que, por ultimo, se trueca en
pura forma. El hombre se asemeja, en cierto modo, al escultor que, con el cincel y el
martillo, va tallando la piedra de tal modo que el material se convierte cada vez mas en

forma. El hombre elabora la materia que el destino le brinda: unas veces creando y
otras viviendo o padeciendo, se esfuerza por ‘“desbastar” su vida lo mas posible
para convertirla en valores, en valores de creacion, de vivencia o de actitud.

Ahora bien, en este simil del escultor podemos introducir también el elemento
tiempo; basta, para ello, con que nos imaginemos que sélo dispone de un determinado
plazo para dar cima a su obra, pero sin saber cudl es, concretamente, el plazo en que
debera terminarla y entregarla. No sabe nunca cuando seré relevado de su misidn, ni si
tendra que dimitir al instante siguiente. Todo esto le acucia a aprovechar bien el
tiempo, si no quiere exponerse al riesgo de que su obra quede inconclusa. Pero el no
poder terminarla ;priva a la obra de todo valor? Nada de eso. Tampoco el “caracter



fragmentario” de la vida (Simmel) menoscaba el sentido de ésta. No es la duracion de
una vida humana en el tiempo lo que determina la plenitud de su sentido. No
juzgamos el valor de una biografia por su “extension”, por el numero de paginas del
libro, sino por la riqueza de su contenido. No cabe duda de que la vida heroica de un
hombre muerto prematuramente encierra mayor contenido y mayor sentido que la
existencia de cualquier filisteo que viva noventa afios. Son muchas las sinfonias
“incompletas” que figuran entre las mas bellas.

El hombre afronta la vida como un examen de capacidad, en el que no importa
tanto que el trabajo llegue a terminarse como que sea valioso. El examinado tiene que
estar dispuesto en todo momento a que suene la campana anunciando el final del
tiempo puesto a su disposicion; lo mismo le ocurre en la vida al hombre: en el
momento menos pensado puede sonar la voz que lo retire de la escena de los vivos.

El hombre debe —en el tiempo y en la finitud— terminar, finalizarl!>! “algo”, es
decir, asumir la finitud y cargar a sabiendas con el final. No es necesario, ni mucho
menos, que esta actitud tenga un tono heroico; lejos de ello, la observamos en el
comportamiento cotidiano del hombre normal y corriente. Cuando asistimos al cine,
nos interesa mas, evidentemente, que la pelicula tenga un final, cualquiera que €I sea,
y no que tenga un happy end. Ya el hecho de que el hombre normal y corriente
necesite de algo como el cine o el teatro demuestra cuan cargado de sentido se halla lo
historico: en efecto, si no se tratara precisamente de explicar algo, es decir, de
desplegarlo en el tiempo, de exponerlo historicamente, el hombre se contentaria,
evidentemente, con que le contaran en pocas palabras “la moraleja del cuento”, en vez
de pasarse varias horas sentado en el teatro o en el cine, contemplando el desarrollo
de la trama.

No es, pues, necesario, ni mucho menos, desconectar de ningin modo la muerte
de la vida, ya que, en realidad, la vida no puede concebirse sin la muerte. Pero
tampoco es en manera alguna posible llegar a “superarla”, como cree hacerlo el
hombre que pretende “eternizarse” con la procreacion. Es completamente falso que el
sentido de la vida se cifre, como tantas veces se afirma, en la descendencia. Semejante
afirmacion puede reducirse facilmente ad absurdum. En primer lugar, nuestra vida no
puede extenderse ni transplantarse in infinitum: también los linajes acaban
extinguiéndose, y no cabe duda de que llegara el dia en que morira la humanidad
entera, aunque sOlo sea como consecuencia de una catastrofe cosmica del planeta
Tierra. Si la vida finita careciese de sentido, seria de todo punto indiferente cuando se
produjera el final y el que éste fuese previsible o no. Los que cierran los ojos a la



irrelevancia de este factor se parecen a aquella dama que, como le dijeran que un
astronomo profetizaba la desaparicion del mundo para dentro de un billébn de afios,
retrocedio aterrada y, al repetirle tranquilizadoramente que “s6lo dentro de un billon
de afios”, exclamo con un suspiro de alivio: “jAh!, eso es otra cosa, habia entendido

que era para dentro de un milléon de afios™.

O bien la vida tiene un sentido, en cuyo caso lo conservard, ya sea larga o corta,
ya se propague o no; o bien no tiene sentido alguno, y en este caso no lo adquirira

tampoco por mucho que dure o se propague ilimitadamente. Si la vida de una mujer
sin hijos debiera considerarse carente de sentido por este solo hecho, querria decir que
el hombre vive solamente para sus hijos y que el sentido tUnico y exclusivo de su

existencia se cifra en los hijos que llegue a procrear. Con esto, no se hace mas que
desplazar el problema. Cada generacion se lo pasa, sin haberlo resuelto, a la
generacion siguiente. Si la cosa fuese asi, el sentido de vida de cada generacion

residiria pura y exclusivamente en engendrar a la que viene después de ella. Ahora

bien, el perpetuar algo que de por si carece de sentido no tiene tampoco sentido
alguno. Lo que carece de sentido de por si no lo adquiere por el simple hecho de que
se eternice.

Aun cuando la antorcha se apague, no quiere decir que su resplandor, mientras
alumbrd, no tuviese sentido alguno; lo que no tiene sentido, en cambio, es el irse
pasando eternamente, en una interminable carrera de antorchas, una antorcha apagada.
“Lo que ha de alumbrar tiene que arder”, dice Wildgans, con lo que sin duda quiere
dar a entender que tiene que sufrir; también podriamos decir que tiene que
consumirse, es decir, arder hasta ‘el final”. No en vano se ha definido todo ser, con

razon, como un ‘“‘ser para el final”.
Por donde llegamos a la paradoja de que una vida cuyo unico sentido
consistiera en la propagacion se convertiria €o 1pso en algo tan carente de sentido

como su propagacion misma. Por el contrario, la propagacion de la vida solo tiene un
sentido siempre que sea ya de por si algo lleno de sentido. Asi, pues, quienes ven en
la maternidad el sentido exclusivo y ultimo en la vida de la mujer no niegan, en rigor,
el sentido de la vida de la mujer sin hijos, sino precisamente el de la vida de la madre.
De aqui que la ausencia de hijos no pueda privar de sentido, ni mucho menos, la vida
de un hombre importante. Mas aun: toda la serie de antepasados que conduce a ¢l
adquirira retroactivamente un sentido superior, la coronacion de su sentido, gracias a
la importancia de esta existencia producida por ellos.

De todo lo cual deducimos nuevamente nosotros que la vida no puede ser nunca
un fin en si y que la propagacion de la vida no puede ser concebida, en modo
alguno, como el sentido propio de ésta. Lejos de ello, recibe su sentido por obra de



otros factores no biologicos: espirituales, morales, estéticos, etc. Estos factores
representan, por tanto, un momento trascendente. La vida no transciende de si misma
“en longitud” —en el sentido de su propia propagacion—, sino “en profundidad” —
en cuanto apunta a valores— o “en anchura”, en la comunidad.

Exponiendo todo lo anterior a un enfermo a quien por razones de eugenesia se le
prohibid estrictamente traer hijos al mundo, acabd confesando espontdneamente que
habia llegado a pensar que su vida (espiritualmente creadora, pues tratdbase de un
profesor y escritor) carecia de sentido y era, “en rigor, una especie de materialismo”
por la ausencia de hijos. Pero ahondando en el analisis, pudo verse que su actitud era,
en realidad, la de un resentido: el punto flaco de lo que constituia la gran falla de su
vida le llevaba a exagerar la importancia de la “inmortalidad” biologica. La actitud de
este enfermo no nacia solamente de un resentimiento, sino que era también, en cierto
modo, una actitud sentimental: habia llegado a desear, por ejemplo, tener un hijo que
rezase sobre su tumba. Para hacerle comprender cuan superfluo era este deseo (de
algo en realidad no esencial), bastd con que se le preguntara si le parecia apetecible
dejar un hijo hereditariamente tarado que se acordase siempre de €l para maldecirlo, si
no era mejor que le recordasen con gratitud generaciones enteras de alumnos y de
lectores. Después de haber aceptado el enfermo todas estas consideraciones, se mostro
dispuesto a desistir de un matrimonio que proyectaba contraer. Pero hubo que
convencerle de que el sentido del matrimonio, como el de la vida, no residia tampoco
exclusivamente en la procreacion. La satisfaccion vital de los instintos y la
propagacion bioldgica de la especie no son, en realidad, mas que dos aspectos de la
union matrimonial, y no por cierto los mas esenciales. Mas esenciales son el aspecto
psiquico de la dicha del amor o el espiritual de la comunidad de trabajo.

En correspondencia con la singularidad de la existencia humana, que s6lo puede
vivirse una vez —en el tiempo, en la sucesion—, tenemos la peculiaridad de cada
hombre en la coexistencia de los individuos. Pero asi como la muerte, en cuanto
limitacion temporal y externa de la vida, no priva de sentido a éste, sino que, por el
contrario, e€s un elemento constitutivo de ¢l, asi también la limitacion interior del

hombre sirve para dar sentido a su vida. Si todos los hombres fuesen perfectos, todos
serian iguales entre si, cada individuo podria remplazarse por otro sustituto
cualquiera. La imperfeccion del hombre es la que determina que cada individuo sea

indispensable o insustituible, pues si el individuo es necesariamente imperfecto, cada
uno lo es a su manera. El individuo no es nunca omnifacético, sino siempre unilateral



y, por lo mismo, peculiar.

Permitasenos acudir a un simil biologico. Como es sabido, el ser vivo unicelular
paga su transito a organismo pluricelular con el sacrificio de su “inmortalidad” y de su
omnipotencia. La cé€lula trueca por €stas, sin embargo, su especificidad. La célula de la
retina, por ejemplo, altamente diferenciada, no puede ser sustituida por ningin otro

tipo de ce€lula en su funcion. Por donde el principio de la division del trabajo de las

células, aun privando a eéstas de su caracter funcional omnifacético, las hace, a
cambio, aunque funcionalmente unilaterales, relativamente insustituibles para el

organismo.

En un mosaico, cada uno de los fragmentos que lo componen, cada piedra suelta,
es en cuanto a la forma y al color algo incompleto, imperfecto, en cierto modo; es por
el todo y para el todo como tiene un sentido. Si cada piedra —al igual de una
miniatura, supongamos— encerrase el todo en su totalidad, seria perfectamente
sustituible por cualquiera de las otras, a la manera de un cristal, que puede ser algo
completo por la forma, pero que es sustituible, por eso mismo, por cualquier otro
ejemplar de la misma forma cristalina; un octaedro es, en Ultima instancia, igual que
otro octaedro.

Cuanto mas altamente diferenciado es un hombre, menos corresponde a la norma,
tanto en el sentido de promedio como en el sentido de ideal; pero, a costa de esa
anormalidad o de esta idealidad, adquiere su individualidad propia. Sin embargo, la
importancia de esta individualidad, es decir, el sentido de la personalidad humana, se
dirige y refiere siempre, en cada caso, a la comunidad. Del mismo modo que el
caracter unico solo confiere valor a cada piedrecita del mosaico en relacion con la
totalidad de éste, el sentido de toda la unicidad personal del hombre reside
exclusivamente en lo que ella significa para un todo superior. Por donde el sentido
de la existencia personal en cuanto personal, el sentido de la persona humana en

cuanto personalidad, apunta mas alla de sus propios limites, apunta hacia la
comunidad,; en su orientacion hacia la comunidad trasciende de si mismo el sentido

del individuo.

La comunidad se revela, asi, como algo ‘“exigido”, y no simplemente como
afectivamente “dado”, como el “estado” de sociabilidad del hombre. Su mera realidad
puramente psicologica o incluso bioldgica —no en vano el hombre es, al parecer, un
zoon politikon— se torna en un postulado ético.l'%! Pero no es solamente la existencia
individual la que necesita de la comunidad para cobrar un sentido, sino que, a su vez,
la comunidad necesita también de la existencia individual para significar algo. Por eso

la comunidad se distingue sustancialmente de la simple masa. La masa no tolera en su



seno individualidades y, menos aun, que la existencia individual cobre en ella plenitud
de sentido. Comparando la relacion entre el individuo y la comunidad a la que media
entre la piedrecilla del mosaico y el mosaico entero, podriamos comparar la relacion
entre el hombre individual y la masa con la que media entre un adoquin cortado en
serie y el pavimento todo de la calle, con su gris uniformidad: cada adoquin, tallado
con arreglo a una pauta comun, es perfectamente sustituible por cualquier otro, no
tiene ya la menor significacion cualitativa para el gran todo, el cual, en realidad, no es
tal todo, sino simplemente una cosa grande; por eso el adoquinado uniforme no tiene
nunca el valor de belleza de un mosaico, sino solamente un valor de utilidad, del
mismo modo que la masa solo reconoce la utilidad del hombre, pero nunca su valor
ni su dignidad.

Es en la comunidad, y solo en ella, donde cobra su pleno sentido la
individualidad. En este aspecto podemos decir que el valor del individuo depende de
la comunidad, se halla condicionado por ella. Ahora bien, para que la comunidad
misma tenga un sentido, no debe prescindir nunca de la individualidad de los
hombres que la forman, a diferencia de lo que ocurre con la masa, en la que
desaparece necesariamente el sentido del individuo, la existencia inica e individual, ya

que en ella todo lo que sea peculiaridad Unica representa una perturbacion. El sentido
de la comunidad depende constitutivamente de la individualidad, y a la inversa, el
de ésta depende constitutivamente del de aquélla. En cambio, el “sentido” de la
masa se ve perturbado por la individualidad de los individuos que la forman, y el
sentido de la individualidad desaparece en la masa que la absorbe (al paso que en el

seno de la comunidad se destaca y fortalece).

Hemos dicho que el caracter inico de cada hombre y el hecho de que toda vida se
viva una sola vez es constitutivo en cuanto al sentido de la existencia; no debe
confundirse, sin embargo, con la simple singularidad numérica. Toda singularidad

numeérica carece de valor, de por si. El simple hecho de que todo hombre se distinga
dactiloscopicamente de los demds no basta, ni mucho menos, para convertirlo en
personalidad. Asi, pues, cuando hablamos de la peculiaridad como uno de los

factores determinantes del sentido de la existencia humana, no debemos interpretarla
como una peculiaridad “dactiloscopica”. Podriamos, segun el precedente de la
“infinitud buena” y la “mala”, de que habla Hegel, distinguir, hasta cierto punto, entre
una peculiaridad buena y otra mala, considerando como la buena aquella que se
orienta hacia una comunidad para la que un hombre tiene significacion valiosa por
su peculiaridad.

La peculiaridad de la existencia humana descansa, a nuestro modo de ver, sobre



un fundamento ontologico. No en vano la existencia personal representa una forma
especial del ser. Una casa, por ejemplo, se compone de pisos, y los pisos estan
formados por habitaciones. Asi, pues, podemos imaginar la casa como una suma de
pisos, del mismo modo que concebimos una habitacion como el resultado de la
division de un piso de la casa. Podemos, pues, trazar los limites del ser con mas o
menos arbitrariedad, delimitar el ente arbitrariamente destacandolo de la totalidad del
ser. SoOlo el ser-persona, la existencia personal, se sustrae a esta arbitrariedad; una
persona es algo cerrado en si, subsistente por si, no susceptible de suma ni de
division.

Podriamos perfilar ahora la posicion preferente que el hombre ocupa dentro del
campo del ser, el especifico modo de ser humano, apoyandonos en nuestra tesis
anterior, segin la cual “ser” equivale a “ser-otro”. Ser-persona (existencia humana,
Existencia) quiere decir ser-otro absolutamente. En efecto, la esencial y valiosa
peculiaridad de cada hombre no significa sino que €ste es otro que todos los demas.

Por tanto, el ser del hombre no puede ser reducido a ningun ser complejo de
orden superior sin que este ser supraordinario pierda la dignidad del ser humano.
Como mas claramente vemos esto es en la masa. La masa, en cuanto tal, carece de
conciencia y de responsabilidad. No es, por tanto, una existencia. En la medida en
que, a pesar de ello, actua, pudiendo decirse, en tal sentido, que es algo “real”, no
actlia nunca de por si. Las leyes socioldgicas no se manifiestan saltando por encima de
los individuos, sino a través de ellos. Pueden regir, indudablemente, pero sélo rigen a
la manera como rigen los calculos de probabilidad en lo tocante a la psicologia de las
masas, y solamente en la medida en que es susceptible de calculo psicologico un tipo
medio. En realidad, este tipo medio no es sino una ficcion cientifica, nunca una
persona real, y no podria tampoco serlo, precisamente por ser algo susceptible de
calculo.

Al perderse en la masa, el hombre pierde su cualidad mas propia y peculiar: la
responsabilidad. En cambio, mediante la entrega a la mision que la comunidad le
impone, en la que se ve metido o ante la cual se encuentra ya al nacer, el hombre gana
en vez de perder, y gana, concretamente, una suma de responsabilidad adicional. El
huir hacia la masa equivale, en consecuencia, por parte de la persona, a huir de su
responsabilidad individual. Tan pronto como el hombre obra como si fuese
simplemente la parte de un todo y este todo es lo que verdaderamente existe, puede
abrigar el sentimiento de desembarazarse del fardo de su responsabilidad. La

tendencia a huir de la responsabilidad es, en el fondo, el movil del colectivismo. La
verdadera comunidad es, sustancialmente, una comunidad de personas



responsables, mientras que la simple masa no es sino la suma de entes
despersonalizados.

El colectivismo conduce, en el enjuiciamiento de los hombres, al resultado de que,
en vez de personas responsables, s0lo ve un tipo, y en vez de responsabilidad
personal, ve solamente la sujecidon del hombre a ese tipo Unico. Sin embargo, la
ausencia de responsabilidad no se manifiesta solamente por parte del objeto del
enjuiciamiento, sino que se revela también en lo tocante al sujeto. No en vano la
valoracion con arreglo a un tipo representa siempre una facilidad para el enjuiciador,
por cuanto le sustrae, en parte al menos, a la responsabilidad que supone el emitir un
juicio. Cuando valoramos a un hombre con arreglo al patron de un tipo, no
necesitamos ahondar en las caracteristicas del caso concreto, lo cual es, naturalmente,
muy comodo. Tan comodo, por ejemplo, como el juzgar a un motor ateniéndose a su
marca de fabrica o a su tipo de construccion. Cuando conducimos un determinado
tipo de automoévil, un coche de una determinada marca, sabemos a qué atenernos. Lo
mismo, cuando escribimos en una maquina de determinada marca sabemos
perfectamente lo que de ella podemos esperar. Hasta con respecto a las razas de perros
conocemos lo que pueden dar de si: tratindose de un foxterrier, le atribuimos de

antemano ciertas inclinaciones y cualidades, distintas de las de un perro-lobo.

Pero la cosa cambia tratandose de hombres. El hombre es el unico ser que no
puede determinarse, que no puede calcularse por el hecho de pertenecer a un

determinado tipo; el célculo no agota nunca al hombre en su totalidad; deja en pie
siempre un residuo. Este residuo corresponde a la libertad del hombre para someterse
a las condicionalidades que todo tipo supone. Como objeto de enjuiciamiento moral,
el hombre, en cuanto tal, solo comienza alli donde es libre para poder enfrentarse a
la sujecion a un determinado tipo. Solo entonces es su ser: ser-responsable, solo
entonces “es” el hombre propiamente o es “propiamente” hombre.

Una maquina es tanto mds perfecta cuanto mads regulada se halla; en cambio,
un hombre se desvia tanto mas de la norma ética cuanto mas regulado, cuanto
mejor encaja en un tipo (de raza, de clase o de cardcter), y se ajusta a un estandar.

En el campo moral, el colectivismo en el enjuiciamiento o la condenacion de los
hombres se traduce en el resultado de que se haga a éstos ‘“colectivamente
responsables”. Se les impone la responsabilidad por algo de que no son, realmente,
responsables. Lo cual vale tanto como intentar sustraerse a la responsabilidad del
juicio. No cabe duda de que es mucho mas cémodo enjuiciar, valorandolas o
desvalorizandolas, a “razas” enteras en bloque que juzgar a cada hombre por separado
para ver a cudles de las dos unicas “razas” importantes desde el punto de vista moral



pertenece: si a la “raza” de las personas decentes o a la de las que no lo son.

La responsabilidad del hombre, cuya forma de conciencia trata de facilitar el
analisis de la existencia, es una responsabilidad encuadrada dentro del caracter
peculiar y singular de su existencia, como algo Unico y que s6lo se vive una vez; el
existir humanamente consiste en ser-responsable en vista de la finitud. Ahora bien,
esta finitud de la vida, como finitud en el tiempo, no la priva de sentido; al contrario,
ya vimos que es la muerte la que da sentido a la vida. Hemos dicho que el caracter
singular la vida lo lleva consigo respecto a toda situacion; la peculiaridad de la vida
lleva también consigo la peculiaridad de todo destino. En términos generales,
podemos decir que el destino es —al igual que la muerte—, de un modo o de otro,
parte constitutiva de la vida. El hombre no puede nunca, por mucho que haga, salirse
de nuevo del marco original e irrepetible de su destino. Si maldice su destino, es decir,
aquello contra lo que nada puede, en lo que no tiene responsabilidad ni culpa alguna,
es porque no llega a comprender el sentido del destino. Existe, evidentemente, un
sentido del destino e infunde sentido a la vida, ni mas ni menos que la muerte. Dentro
del marco de su destino exclusivo, cada hombre es insustituible. Es lo que hace que el
hombre sea responsable de la conformacidon de su destino: Tener un destino significa
tener cada uno su destino.l'’l Con su destino peculiarisimo el individuo esta, como
si dijeramos, solo en todo el universo. Su destino no se repite. Nadie vendra al
mundo con las mismas posibilidades que €I, ni €l mismo volvera a tenerlas. Las
ocasiones que se le brindan para la realizacion de valores creadores o vivenciales, el
destino con que realmente tropieza —es decir, aquello que el hombre no puede
modificar, sino que debe soportar en el sentido de los valores de actitud—: todo esto
es algo unico y que so6lo se da una vez.

Cuan paradodjico es querer rebelarse contra el destino se ve claramente cuando
alguien se pregunta qué habria sido de ¢l, cudl habria sido su vida, si no hubiese
tenido el padre que realmente tiene y sido hijo de otra persona cualquiera; quien se
formule tal pregunta olvida que en tal caso no seria propiamente “¢l”, pues el portador
del destino seria otra persona completamente distinta, razon por la cual no podria ya
hablarse, en rigor, de “su” destino, sino del destino de otro. Por tanto, el problema de
la posibilidad de tener otro destino, un destino distinto, es de por si imposible,
contradictorio y carente de sentido.

El destino es parte del hombre, como el suelo a que le ata la ley de la gravedad, sin
la cual no podria dar un paso. El hombre tiene, en efecto, que mantenerse erecto sobre
su destino, como se mantiene erecto sobre el suelo que pisa y en el que tiene que



afirmar el pie para saltar hacia su libertad. Libertad sin destino es imposible; la
libertad solo puede ser libertad frente a un destino, un comportarse con el destino. El
hombre es libre, indudablemente, pero ello no quiere decir que flote, independiente,
en el vacio, sino que se halla en medio de una muchedumbre de vinculos. Pero estos
vinculos son propiamente el punto de apoyo de su libertad. La libertad presupone
vinculos, tiene que contar con vinculos. El espiritu debe contar con el impulso, la
existencia con la sustancia. El tener que contar no significa sometimiento. El suelo
sobre que el hombre se planta es trascendido a cada momento en la marcha y es suelo
solo en la medida en que es trascendido y sirve de trampolin. Si quisiéramos definir a/
hombre habiamos de hacerlo como un ser que va liberdndose en cada caso de
aquello que lo determina (como tipo bioldgico-psicologico-sociologico); es decir,
como un ser que va trascendiendo todas estas determinaciones al superarlas o
conformarlas, pero también a medida que va sometiéndose a ellas.

Esta paradoja define el caradcter dialéctico del hombre, uno de cuyos rasgos
esenciales es el permanecer perennemente abierto y problemadtico para si mismo: su
realidad es siempre una posibilidad y su ser un poder: “su poder-ser mas propio”,
“ser-propiamente”, o su “ser-¢I”. Lo que es no es sino que devendrd; y lo que puede
devenir ya lo ha sido.

La existencia humana es ser-responsable, porque es ser-libre. Es un ser que —
como dice Jaspers— decide cada vez lo que es: un “ser-que-decide”. Es precisamente
“existencia” [Dasein, da-sein, “‘ser-ahi”, ser concretamente “aqui y ahora”], y no esta
siendo simplemente, como una cosa [Vorbandensein, estar delante, hallarse,
terminologia de Heidegger]. La mesa que esta delante de mi es y seguira siendo lo que
es por su parte, es decir, si alguien no la hace cambiar; en tanto, la persona que esta
sentada a esa mesa frente a mi, decide por si misma, cada vez lo que ‘“es” en el

momento siguiente, lo que me ha de decir u ocultar. Lo que caracteriza su existencia
como tal es la multiplicidad de posibilidades distintas, de las que su ser solo realiza
una en cada caso. (Ese ser peculiar del hombre llamado existencia podria

caracterizarse también como “el ser que yo soy”). El hombre no se sustrae en ningin
momento de su vida a la forzosidad de optar entre diversas posibilidades. Solo que
puede hacer “como si”’ no tuviese opcion ni libertad de decidirse. Este “hacer como si1”
forma parte de la tragicomedia del hombre.

Cuéntase del emperador Francisco I de Austria que, refiriéndose a un peticionario
que se habia presentado repetidas veces en audiencia con el mismo ruego y que,
desairado siempre en su peticion, comparecia nuevamente para insistir en ella, dijo
volviéndose hacia uno de sus ayudantes: “Ya verda usted como este pobre diablo



consigue lo que se propone”. ;Qué es lo que encontramos de cOmico en esta
anécdota? Sencillamente, el ver que alguien —el emperador— hace como si no fuese
libre para decidir si el “pobre diablo” en cuestion ha de salirse o0 no con la suya.

Son muchos los chistes en que resalta la situacion comica del hombre no
consciente de su esencial libertad de decision. Uno de ellos es el del marido que
explica a su mujer cudn inmoral es la humanidad moderna, ofreciéndole como
ilustracion lo siguiente: “Hoy, por ejemplo, me he encontrado en la calle una cartera
llena de billetes; pues bien, ;crees que me ha pasado por la cabeza entregarla en la
oficina de objetos perdidos?” ;Qué es lo comico de la situacion? Ver que alguien nos
habla de su propia falta de moral como si no le cupiera responsabilidad alguna; este
hombre hace como si hubiese que aceptar su falta de moral como un hecho dado, del
mismo modo que la inmoralidad de los demas;'8! como si no fuese libre y no
estuviese en condiciones de decidir si debe quedarse con la cartera encontrada o
entregarla en la oficina correspondiente, para que vuelva a manos de su duefio.

Ya nos hemos referido a aquel profesor de ensefianza media que definia la vida
como un proceso de oxidacion o de combustion. Una bujia que “estd ahi” —para
expresarnos, en la medida que nos permite el idioma espafol, en los términos de la
filosofia existencialista— arde hasta consumirse, sin poder dirigir por si misma, en
modo alguno, este proceso de combustion. Por el contrario, el hombre, que “es-ahi”,
que es existencia,!!®] tiene en cada caso la posibilidad de decidir libremente acerca de
su ser. Decision que entraia, incluso, la posibilidad de destruirse a si mismo, de
“extinguirse” por su propia voluntad. Podriamos, por tanto, afirmar incluso que este
radicalisimo ponerse a si mismo en tela de juicio, no so0lo en forma de duda en
cuanto al sentido de la vida, sino también en la desesperacion extrema del suicidio,

que esta posibilidad esencial de optar por el suicidio, que esta libertad del hombre
para decidir acerca de su propio ser, es lo que diferencia al hombre de cualquier otro
ser 'y destaca su modo de ser del de los animales.

La libertad que es inherente a toda decision, lo que se llama el libre albedrio, es
algo obvio para el hombre sin prejuicios; tiene experiencia directa de si mismo como
libre. S6lo puede poner seriamente en duda el libre albedrio quien se deje captar por
una teoria filosofica determinista o que, padeciendo una esquizofrenia paranoica,
experimente su voluntad como una voluntad no libre, “hecha”. Pero el fatalismo

neurotico no hace mas que encubrir el libre albedrio: el hombre neurotico se cierra a
si mismo el camino hacia sus genuinas posibilidades, se interpone ante si mismo en



el camino hacia su “poder-ser”. Con lo cual deforma su vida (para decirlo con las
palabras de E. Strauss) y se sustrae a la “realidad del devenir”, en vez de ejecutarla
(pues también el ser humano, como totalidad, puede concebirse como “realidad de
ejecucion”). Si, como al principio deciamos, todo ser es un ser-otro, deberemos
emplear ahora esta formula: el ser-hombre no significa solamente ser-otro sino
también “poder ser-otro”.

A la libertad se contrapone el destino. Llamamos destino, en efecto, a lo que se
sustrae esencialmente a la libertad del hombre, lo que no se halla en su poder ni es de
ello responsable. Sin que olvidemos ni podamos olvidar en ningin momento que toda
libertad humana implica siempre un destino, en cuanto que sélo puede desplegarse en
¢l, contando con él.

Ahora bien, del destino forma parte, en primer lugar, todo lo pasado, pues es algo
incambiable. El factum (lo hecho, devenido pasado) es, en rigor, no solo factum, sino
fatum, el hado o fatalidad.[?%] A pesar de lo cual, podemos afirmar que el hombre es
todavia libre frente a su pasado y, por lo mismo, a su destino. Es cierto que el pasado
hace comprensible el presente, pero no hay derecho a que el futuro se determine
exclusivamente partiendo de €l: es éste el error caracteristico del fatalismo tipicamente
neurotico, que a la par con la comprension de los errores cometidos en el pasado
postula también el perdon de los mismos errores para el futuro, en vez de considerar
los del pasado como fecundo material para la plasmacion de un futuro “mejor”,
“aprendiendo” de ellos. El hombre es, por tanto, libre de situarse ante el pasado en
una actitud sencillamente fatalista o, por el contrario, de aprender de ¢l. Nunca es
demasiado tarde para aprender; nunca es tampoco demasiado temprano, lo que vale
tanto como decir que ‘“‘se esta siempre a tiempo” para ello. Quien lo pierda de vista se
parecerd a aquel borracho que, a quienes trataban de convencerle de que dejara la
bebida, les replico que era ya demasiado tarde para ello y que, acuciado con el
argumento de que nunca es demasiado tarde, afiadio: “Entonces, no hay por qué darse
prisa”.

La inmutabilidad del pasado, convertido por el simple hecho de serlo en destino,
provoca precisamente a la libertad humana: el destino tiene que ser siempre un acicate
para la accion responsable del hombre. Como hemos visto, se enfrenta siempre ante la
vida como un ser que escoge en cada momento, de entre un cimulo de posibilidades,
una sola, desplazandola precisamente, mediante su realizacion, al reino del pasado,
poniéndola a buen recaudo, por decirlo asi. Lo pasado “queda” en el mundo del
pasado —por paradojico que ello pueda parecer—, y “queda” no a pesar de ser



pasado, sino precisamente porque lo es. Ya hemos dicho en otro lugar que la realidad
de lo pasado queda “asumpta”?!] en el doble sentido hegeliano de lo que se quita y se
conserva en lugar mas alto, y hemos dicho también, a este proposito, que el “ser-sido”
es la forma mas “segura” del ser. El pasado le salva de ser pasajero; lo pasajero son
solo las posibilidades (c¢f. 1o que queda dicho acerca de los valores de situacion, que
sOlo se dan una vez, y en cuanto a la ocasion, irremisiblemente transitoria, que para su
realizacion se ofrece): lo que se halla a salvo de ser-pasajero es lo ya asumpto en el

pasado, la realidad salvada por ser-pasado. El instante se trueca en eternidad
cuando se logra trocar las posibilidades que el presente alberga en aquellas
realidades albergadas en el pasado para toda una eternidad.

Este, y no otro, es el sentido de todo realizar. Y en este sentido, el hombre no
“realiza” solamente cuando ejecuta un hecho o realiza una obra “para siempre”, sino
también, simplemente, cuando vive una experiencia. En el sentido que nosotros le
damos y a consecuencia de este tipo de objetivismo, cabe incluso afirmar que “lo
realizado” en esa experiencia o vivencia no puede llegar, en rigor, a destruirse, a
hacerse desaparecer, por el hecho de que se incorpore al pasado; mas alin, ni siquiera
mediante la cancelacion de la posibilidad de recordarlo, v g., porque muere la persona
que ha vivido los hechos de que se trata. Por lo demads, consultese como contrapartida
de esto lo que en otro lugar del presente estudio (infra, pp. 171 y ss.) decimos acerca
del subjetivismo o “psicologismo” del hombre que se aturde en presencia de una
desventura, del hombre que va a refugiarse para el olvido del infortunio en la
embriaguez o en el olvido absoluto, en el suicidio.

El destino se presenta ante el hombre, principalmente, en tres formas: /) como sus
“disposiciones”, lo que Tandler llama la “fatalidad somatica” del hombre; 2) como su
“situacion”, como la totalidad de las circunstancias suyas de cada momento. Las
disposiciones y la situacion integran “la posicion” de un hombre. El hombre adopta
una actitud ante ella. Y esta actitud es —por oposicion a la “posicidon” que se presenta
como destino— libre.l?2] Prueba de ello es que existe la posibilidad de dar un viraje
en la vida, cambiando de posicion en ella o ante ella (siempre que incluyamos en
nuestro esquema la dimension temporal, puesto que todo viraje en la vida lleva
implicado un cambio de actitud en el tiempo y con el tiempo). Del cambio de
posicion, en este sentido, forma parte, por ejemplo, todo lo que llamamos educacion,
posteducacion y autoeducacion, y también la psicoterapia en el mas amplio sentido de
la palabra, y fendmenos como el de la conversion.



Las “disposiciones” representan el destino biologico del hombre mientras que la
“situacion” representa su destino sociologico. 3) A estos dos factores hay que afiadir,
ademas, su destino psicologico, entendiendo por tal la actitud psiquica del hombre, en
cuanto no es libre ni entrafia una libre actitud espiritual. Examinaremos de inmediato
por orden hasta qué punto lo biologico, lo psicologico y lo sociologico, considerados
como algo relacionado con el destino, se interfieren con la libertad humana.

Fijémonos, ante todo, en aquellos casos o circunstancias en los que el hombre se
enfrenta con el destino biologico, y nos veremos ante el problema del radio de accion
de la libertad humana frente al acaecer organico, del poder de penetracion de su libre
albedrio en el campo de lo fisiologico. Nos acercamos asi a la problematica
psicofisica, sin adentrarnos por eso en la interminable discusion de hasta qué punto el
organismo fisico del hombre depende de lo psiquico-espiritual, y viceversa. Nos
limitaremos a contrastar entre si, dejandose que se comenten por si solas, dos crudas
realidades.

El psiquiatra Lange nos informa del caso de unos mellizos procedentes de un solo
ovulo, que vivieron durante muchos afios separados el uno del otro. Recibio del
hermano residente en otra ciudad una carta en que se revelaba por vez primera una
idea quimeérica de idéntico contenido al que revestia el estado paranoico del otro
hermano, al que Lange estaba tratando. La base somatica de esta enfermedad comuin
habiase manifestado con la fuerza del destino en los dos hermanos, que procedian de
la misma cé€lula germinal y poseian, por tanto, idéntica masa hereditaria.

Ahora bien, ;podemos cruzarnos de brazos ante esta fuerza biologica del destino?
., Vamos a faltar al respeto a las fuerzas organicas, a la vista de hechos como €stos, que
acusan innegablemente su importancia decisiva? ;Deberemos llegar a la conclusion de
que el destino del hombre portador de ciertas disposiciones se ve forzosamente
conformado por factores biologicos, o quedara algiin margen para influir sobre €l por
la accion de la libertad del espiritu humano? Los resultados a que se llega en la
investigacion de la herencia patologica de ese tipo de mellizos conducen a una
sugestion fatalista que es peligrosa, puesto que paraliza la voluntad de hacer frente al
destino interior del hombre. En efecto, quien considere su destino como algo sellado,
jamas estara en condiciones de llegar a dominarlo.

Pasemos ahora a la segunda realidad. En la clinica de enfermedades nerviosas de
Viena, Hoff y sus colaboradores hipnotizaron a ciertos sujetos experimentales, para
provocar en ellos determinados efectos por lo que podria llamarse un proceso de
cristalizacion pura. En unos casos, se les sugerian vivencias gozosas, y en otros se les
imbuian vivencias tristes. Pues bien, en estos experimentos se vio que la masa de



aglutinacion ante los bacilos del tifus era incomparablemente mayor cuando el suero
sanguineo se obtenia en el caso de la alegria que en los momentos de tristeza. Estas
investigaciones vinieron a arrojar también cierta luz sobre la reduccion de la capacidad
de resistencia del organismo de una persona hipocondriacamente medrosa ante las
infecciones, asi como también sobre el hecho de que las enfermeras dotadas de un
sentimiento de deber moral que prestan sus servicios en hospitales epidemiologicos o
incluso en leproserias se hallan preservadas de las infecciones, hasta el punto de que
algunos miran el hecho como un verdadero “milagro” mientras que otros lo
consideran como pura “fabula”.

Es ocioso, a nuestro modo de ver, entretenerse en andar enfrentando a cada paso
el “poder del espiritu” y el “poder de la naturaleza”. Ya hemos dicho que ambos
factores forman parte del hombre y que se completan el uno al otro mutuamente. Al
fin y al cabo, el hombre es, por decirlo asi, ciudadano de varios reinos y su vida
discurre, esencialmente, en una tension, en un campo de fuerzas bipolares. Si
quisieramos comparar estas dos fuerzas, ponerlas, por decirlo asi, a pelear, tendriamos
lo que se llama una “carrera indecisa”. Sabido es que las carreras indecisas son las
mas agitadas de todas. En realidad, lo que caracteriza la vida del hombre es
precisamente esa eterna lucha entre su libertad espiritual y su destino interior y
exterior. Sin menospreciar en lo mas minimo lo que toca al destino, y en especial lo
que se refiere al destino bioldgico, tenemos que llegar, como médicos psicoterapeutas,
a la conclusion de que todo esto no constituye, en ultima instancia, mas que las
duraderas pruebas de la libertad humana. Por razones heuristicas, cuando menos
tendriamos que hacer como si los limites de las libres posibilidades del hombre frente
a la fuerza ineluctable del destino estuvieran infinitamente lejos; so6lo asi estaremos en
condiciones de llegar lo mas lejos posible.

Aun alli donde lo fisiologico guarda una intima relacion con lo psiquico, en la
patologia cerebral, podemos afirmar que los cambios patoldgicos fisicos no entrafian
todavia, de por si, ningun destino definitivo e irrevocable, sino simplemente el punto
de partida para una libre conformacion. En este sentido, dicese que el cerebro tiene
“plasticidad”: sabemos, por ejemplo, que, al resultar heridas partes extensas del
cerebro, entran en funcion ‘“en forma vicaria”, supliéndolas, otras partes de este
organo, con lo que, mas tarde o mas temprano, se restablece la funcion interrumpida o
alterada. Dandy, un cirujano norteamericano especializado en el cerebro, ha llegado
incluso a poder eliminar operativamente toda la corteza cerebral de la parte derecha
(en los diestros), sin que se produjeran perturbaciones psiquicas permanentes de
alguna consideracion. Pero es ya una cuestion de por si, si la ulterior variacion



permanente del organismo, consistente en una paralisis de toda la mitad izquierda del
cuerpo, es aceptada por el enfermo o por su familia, cuestidon que, una vez mas, pone
de manifiesto los Ultimos fundamentos ideologicos de la practica médica.

Hoy, no sabemos si no habra partes enteras del cerebro humano que permanezcan
inactivas. No existe ni siquiera la seguridad de que funcionen totalmente todas las
c¢lulas centrales. (Parece hablar en contra de ello el hecho de que la funcion de los
centros lesionados sea suplida por otros, como hemos visto). Las modernas
investigaciones indican, sobre todo, que el desarrollo filogenético del cerebro se
efectia a saltos, en el sentido de que el nimero de las c€lulas de la sustancia gris no
crece poco a poco sino que se duplica, en cada caso, de pronto. Ahora bien, ;quién
podria afirmar con toda seguridad que los hombres de hoy hayamos llegado a realizar
ya todas las posibilidades que la actual organizacion del cerebro humano nos permite?
No tendria nada de particular, en efecto, que el desarrollo real de las funciones fuese
todavia inferior a las méaximas posibilidades, es decir, inferior a la capacidad de
rendimiento del 6rgano.

El destino bioldgico constituye el material que la libertad espiritual tiene que
encargarse de plasmar y conformar en cada caso. Tal es, visto desde el hombre, su
sentido ultimo. La realidad nos ensefa, en efecto, como el hombre lo va acomodando
con sentido dentro de la trabazon historica o biogrdfica de su vida. Continuamente
nos encontramos con personas que han logrado de una manera ejemplar superar los
entorpecimientos y limitaciones originarios a su libertad desde el lado bioldgico,
vencer las dificultades con que en un principio tropezaba el desarrollo de su espiritu.
De este modo, su forma definitiva de vida se asemeja, hasta cierto punto, a una
realizacion artistica o deportiva. A la primera, en cuanto que la materia biologica
reacia es moldeada por la libre voluntad del hombre; a la segunda, en el sentido en
que ya mas arriba hemos presentado la moral del deportista como modelo para la
plasmacion de la vida: el corredor que arranca del punto de partida con algun
handicap puede ser considerado como el mejor de todos aunque no llegue el primero
a la meta. No es extrafio que la nacion deportiva por excelencia, la nacion anglosajona,
tenga en su lenguaje el giro de fo do one’s best, “hacerlo lo mejor que uno pueda”,
habiendo convertido esta frase en una de las normas empleadas con mayor frecuencia,
casi diariamente, en la vida. Pues bien, el hacerlo lo mejor que “uno” pueda, el hacer
en cada caso todo lo posible, significa tener en cuenta, para juzgar una realizacion, la
relatividad de ella, juzgar la realizacion teniendo en cuenta el start, el punto de



arranque, o sea la situacion concreta en que se actia, con todas sus dificultades, es
decir, con todos los obstaculos externos y los entorpecimientos interiores inherentes a
ella.

Puede ocurrir que una vida entera, desde sus primeros momentos, se desarrolle
bajo el signo de la lucha contra el handicap del destino bioldgico, que represente toda
ella una sola gran realizacion, teniendo en cuenta su dificil y complicado start o punto
de arranque. Conocemos el caso de un hombre que, como consecuencia de una
enfermedad cerebral adquirida ya en el claustro materno, sufria de una paralisis
parcial de sus cuatro extremidades, viéndose obligado a desplazarse durante toda su
vida en silla de ruedas. Hasta bien entrada su juventud, fue generalmente considerado
como un retrasado mental, y nadie se ocup6 de ensefiarle a leer y escribir. Hasta que,
por ultimo, un maestro se hizo cargo de €l y se dedicéd a ensefiarle; al cabo de cierto
tiempo, nuestro paciente no solo aprendid a leer y escribir, sino que se asimildo una
notable cultura superior en materias por las que se interesd especialmente. Una serie
de prominentes hombres de ciencia y profesores de universidades se disputaron el
honor de ser sus maestros particulares. En su casa se reunia varias veces a la semana
un circulo de talentos, cuyo centro social, por todos admirado, era el invalido. Bellas
mujeres rivalizaban entre si, disputdndose el amor del tullido, hasta el punto de
producirse entre ellas violentas escenas, escandalos y hasta suicidios. Y eso que el
objeto de toda aquella admiracion y de aquellas pasiones amorosas no podia ni
siquiera hablar normalmente: su articulacion veiase considerablemente entorpecida
por una grave etetosis general, que le hacia luchar, sudando por el esfuerzo y con el
rostro convulsionado, por dar forma a cada una de sus palabras. Huelga decir qué
realizacion tan admirable representaba, sin embargo, la vida de este hombre y qué
ejemplo tan formidable nos brinda para nuestros enfermos, sobre todo si tenemos en
cuenta que la mayoria de éstos presentan un start harto mas facil que el impuesto por
el “destino” al sujeto a que nos referimos, el cual, si s6lo hubiera que tomar en
consideracion el factor “destino”, habria pasado toda su vida vegetando como un
desventurado en un asilo de idiotas, hasta el dia de exhalar el Gltimo suspiro.

Pasamos a examinar ahora lo que hemos llamado el destino psicoldgico del
hombre, entendiendo por tal el conjunto de aquellos factores animicos que se
interponen ante la accion de la libertad espiritual. Es el psicoanalisis, sobre todo, el
que nos ha ensefiado a destacar lo que hay aparentemente de fatal en el acaecer
psiquico, viendo en éste en mayor o menor medida un “mecanismo” sujeto a fuerzas



ineluctables. El psicoandlisis es la teoria del hombre como sometido a los impulsos.
Visto a través de su concepcidon aparece como un ser “dominado” por sus instintos. La
impulsividad del hombre es el factor decisivo para el psicoanalisis. Sin embargo,
quien considere el problema sin prejuicios se dara cuenta del sencillo hecho
fenomenologico de que los instintos no son otra cosa que demandas sobre las que el
yo tiene que decidir. El yo puede siempre decidir y decidirse, tomar una resolucion,
optar libremente; es el yo quien “quiere”. Y lo hace, ademas, esencialmente, con
independencia de la direccion en que le “impulsa” el “ello”.

Cierto es que el propio Freud hubo de reconocer la realidad de que el yo —ego—
no se confunde, en lo esencial, con los instintos, con el “ello” —id— No obstante,
intenta derivar gencticamente el yo de los impulsos llegando por este camino al
concepto necesariamente paradojico de los “instintos-del-yo™. El cardcter paradojico
de esta concepcion sélo podria ser comparado con un debate judicial en el que,
después de interrogar al acusado, le fuese concedida la palabra en sustitucion del
fiscal para que formulase la acusacion contra si mismo. Ya E. Strauss se ha encargado
de poner de manifiesto que aquella jurisdiccion ejercida por la “censura” sobre los
instintos no puede considerarse como emanada de los instintos mismos. Por su parte,
Scheler caracteriza el psicoanalisis como una especie de alquimia espiritual, mediante
la cual los instintos sexuales pueden trasmutarse en la voluntad moral del hombre.

No cabe duda de que el yo, como instancia de la libre voluntad, necesita de la
dinamica de los impulsos. Sin embargo, el yo no obra nunca pura y simplemente
“impulsado”. El navegar a vela no consiste en que el barco se deje, simplemente,
impulsar por el viento; el arte del marino que tripula un barco velero consiste, por el
contrario, en saber utilizar la fuerza del viento, haciendo que oriente al barco en una
determinada direccion, en saber, incluso, muchas veces, navegar en contra del viento.
El gran peligro de la concepcion psicoanalitica de la impulsividad del hombre estriba
en el fatalismo a que conduce. Los enfermos neuroticos son precisamente los que mas
propenden a creer ciegamente en la fuerza del destino, desde el punto de vista
psicologico, y los que invocan constantemente el caracter pretendidamente ieluctable
de sus instintos, de la direccion de sus impulsos o, lo que tanto vale, la endeblez de su
voluntad vy las fallas de su caracter.!?3]

Podemos afirmar que no existe una voluntad originariamente debil; el neurdtico
hace de la fuerza de voluntad una especie de hipostasis, pero no se trata de algo
estatico, dado de una vez por todas, sino en cada caso, funcidn, como si dijéramos, de
los siguientes factores: una clara vision de la meta perseguida, una decision honrada y



un cierto adiestramiento (del que, evidentemente, necesita también el hombre
neurotico). Mientras una persona comete el error de empefiarse en creer, antes de
intentar algo, que el intento esta condenado necesariamente al fracaso y se aferre
tenazmente a esa creencia, es evidente que fracasara en lo que se proponga; entre otras
razones, porque nadie gusta de quitarse la razon, ni siquiera ante si mismo. Esto hace
que sea tanto mas importante descartar de antemano todo aparente contraargumento
facultativo en el momento de formularse interiormente el proposito que se persigue;
asi, por ejemplo, si alguien se propone “no beber”, debera contar de antemano con
que, en el momento de llevar a la practica su proposito, se presentaran ante su espiritu
las mas diversas objeciones en contra, bajo la forma de “no tendré mas remedio que
beber”, “no podré, a pesar de todo, resistir a la tentacion”, etc. En cambio, si la
persona de que se trata se repite a si misma: “no hay que beber, sanseacabd, y para
qué vamos a hablar”, sin duda llevara mucho terreno ganado.

Cuan sabia era —claro que sin saberlo ni1 quererlo— la respuesta que una enferma
esquizofrénica daba, al preguntarsele si era débil de voluntad, diciendo: “Soy débil de
voluntad cuando quiero; cuando no quiero, no lo soy”. Esta psicopata habria podido
ensefiar a muchos enfermos neuroticos, si hubiese sido capaz de desarrollar su
argumento, que el hombre tiende a ocultar su propio libre albedrio detras de su
supuesta flaqueza de voluntad.

El fatalismo neurotico, sobre todo bajo la impresion de ciertas tesis de la
psicologia individual —tergiversandolas y abusando de ellas, ciertamente—, invoca
también, no pocas veces, lo que han “hecho” de €l, en su infancia, las influencias de la
educacion y el medio, hasta el punto de convertirse para €l en un destino, etc. Se trata,
simplemente, de tentativas para excusar las debilidades de caracter. Presenta estas
debilidades como si se tratase de hechos “dados™ e irremediables y no de “tareas”
impuestas a su posteducacion o autoeducacion.*4]

Una paciente recluida en una clinica de enfermedades nerviosas después de una
tentativa de suicidio declard, contestando a las consideraciones que el psicoterapeuta
le hacia: “;Qué quieren ustedes que haga? Soy una tipica ‘hija tinica’ de esas de que
habla Alfred Adler”. ;Como si no se tratara precisamente de desembarazarse de lo que
hay en uno de “tipico”! El ethos de la psicologia individual, debidamente interpretado,
debiera exigir del hombre, en rigor, que se liberase de los defectos y fallas de caracter
tipicos que pueda haber todavia en ¢l como consecuencia de la educacion recibida,
para que como resultado de este esfuerzo, nadie vea en ¢l al “hijo tinico”, o lo que sea.
Por el contrario, el fatalismo neurdtico representa un intento de huir de la



responsabilidad que al hombre le impone su propia peculiaridad y el hecho de vivir su
vida una sola vez, es la tendencia a refugiarse en lo tipico, en lo que tiene de
aparentemente fatal el hecho de pertenecer a un determinado tipo humano. Y, desde
este punto de vista, tanto da o no es, por lo menos, esencial que el tipo de hombre
cuyas leyes se consideran ineluctables se conciba como un tipo de caracter, como un
tipo de raza o como un tipo de clase, es decir, como regido por condicionalidades
psicoldgicas o por condicionalidades biologicas (colectivas) o sociologicas.

La “ley” (de la psicologia individual) a la que se acogia (como hija tnica) aquella
enferma a que acabamos de referirnos, es una ley que soOlo rige, en cada caso,
teoricamente, para el observador; desde el punto de vista practico, existencial, esta
“ley” rige en tanto cuanto “queramos que rija”’; en la medida en que nos empefiamos
en ver en ella no s6lo un factum —hecho—, sino un fatum —fatalidad—, lo que no
es, en el fondo, otra cosa que una ficcion fatalista. Los defectos de educacion no
deben invocarse como una disculpa, sino sencillamente corregirse mediante la
autoeducacion de quien los padece. Otro enfermo alegaba, refiriéndose a sus defectos:
“No hay nada que hacer; es lo tipico en neurasténicos como yo”. El argumento contra
tales alegatos es bien sencillo; bastaria con haberle dicho: puede que sea tipico, pero se
trata de los defectos tipicos de esa clase de gente; y esta bien que usted los comprenda
como tipicos, pero no para perdonarselos como defectos.

El punto de vista del psicoanalisis, su empeio por destacar siempre la fuerza de
los instintos humanos, tiene necesariamente que conducir, de un modo general, a
hacer que el yo se olvide de su esencial responsabilidad, en vez de cobrar clara
conciencia de ella. Por este camino se va forzosamente a la abdicacion del yo. Con
ello, renuncia a la existencia auténtica (a ser-uno-auténticamente) y la empobrece al

reducir lo que, genuinamente, €s un ser-conciencia-y-responsable a mera conciencia.
[25]

Donde con mayor claridad se destaca el hecho de que la actitud espiritual de un
hombre dispone de un margen de libre accion, no solo ante sus condicionalidades
fisicas, sino también ante las psiquicas, es decir, de que no necesita, en modo alguno,
plegarse ciegamente al destino psicologico, es en los casos en que se trata de la actitud
electiva ante los estados psiquicos patoldgicos. En su trabajo Sobre la psicologia de la
neurosis compulsiva, Erwin Strauss se ha ocupado de determinar hasta qué punto los
procesos psicopatoldogicos son obra del destino y escapan, por tanto, a la accion de la
libre voluntad del hombre. En el caso concreto de la neurosis compulsiva, este
investigador se inclina a pensar que llega, incluso, a restringir la libertad existencial
hasta el punto de originar fatalmente la actitud ideologica del enfermo. Nuestra



opinion difiere de la de Strauss, pero reservamos el examen detallado para un capitulo
especial. Nos limitaremos por ahora a poner de manifiesto, a la luz de diversos
ejemplos, la posibilidad de adoptar una posicion libre, electiva, ante las enfermedades
mentales.

Una profesora inteligentisima hallabase en tratamiento y hospitalizada, a causa de
ciertas depresiones endogenas que la asaltaban periddicamente. En vista de las
condiciones organicas de su enfermedad, se le prescribid una cura de opio, es decir,
un tratamiento apoyado en los factores somaticos. Un dia la encontré su médico de
cabecera en un estado de gran excitacion, deshecha en llanto. Una breve conversacion
con la enferma llevd al meédico a la conclusion de que la depresion, en aquel
momento, no tenia en realidad nada de endogena, sino que se trataba de una
depresion psicogena, en la que aparecian, por tanto, vista en su conjunto, ciertos
componentes psiquicos. Lo que en aquel momento hacia llorar a la enferma era,
precisamente, su tendencia excesiva de llanto. La depresion se habia potenciado, por
asi decirlo. Al factor enddgeno se sumaba un factor psicogeno adicional. La actual
depresion recaia sobre la depresion endogena originaria; venia a ser, por tanto, una
reaccion al estado enddgeno. A la vista de este hecho de un desarreglo temperamental
reactivo, se prescribido una terapia adicional, un tratamiento psicoterapeutico a tono
con los componentes psicogenos. Se ordeno a la enferma que ignorase, en lo posible,
su estado depresivo y, sobre todo, que no se abandonara a la tendencia a cavilar sobre
su depresion, ya que eso la conducia, comprensible pero injustificadamente, a verlo
todo negro. Se le recomend6 que dejase pasar la depresion, como una nube que
momentaneamente oculta el sol a nuestra mirada, pero sin que por ello termine de
existir, aunque nosotros no lo veamos; del mismo modo que siguen existiendo los
valores humanos, aunque la persona momentaneamente ofuscada por un estado de
depresion no los vea.

Sin embargo, en el curso de este tratamiento psicoterapeutico se puso de
manifiesto el estado de penuria espiritual en que se hallaba la enferma; ella misma
descubrid su pretendida pobreza espiritual y la supuesta falta de sentido de su
existencia, sobrecargada por el destino con depresiones recurrentes. En estas
condiciones, lo indicado era dar un paso mas alla del tratamiento psicoterapeutico en
el sentido estricto de la palabra, para proceder por la via de la logoterapia, tratando de
hacer comprender a la enferma hasta qué punto el hecho de los estados de depresion
reincidentes como una fatalidad se presta precisamente para mover a la persona que
sigue siendo libre, capaz de adoptar una actitud libre ante los procesos psiquicos, a
seguir la inica conducta adecuada, es decir, a dirigir de un modo responsable su vida



a pesar de todas las dificultades y todos los entorpecimientos interiores o, dicho en
otros términos, a realizar lo que hemos llamado los valores de actitud. Con el tiempo,
la paciente a que nos referimos fue acostumbrandose no solo a ver ante si, pese a sus
estados depresivos, una vida llena de problemas y tareas personales, sino incluso a ver
en aquellos estados de depresion una tarea mas: la de acabar con ellos como fuera y la
de sobreponerse a ellos a todo trance.

Gracias a este analisis existencial —pues eso, y no otra cosa, era el tratamiento—,
pudo esta enferma, a pesar de seguir expuesta a sus fases endogeno-depresivas, e
incluso dentro de ellas, llevar una vida mas responsable y mas plena de sentido que
antes del tratamiento y hasta podriamos decir que en mayor grado de lo que hubiera
sido caso de no haber llegado a enfermar ni, por tanto, a necesitar de aquel
tratamiento. Se explica, pues, que un buen dia escribiera a su médico para decirle: “Ha
hecho usted de mi una persona”. Todo esto nos trae de nuevo al recuerdo aquella
frase de Goethe que hemos citado ya y de la que, segin deciamos, se deduce la mejor
de las maximas para toda psicoterapia: “Si tomamos a los hombres tal y como son,
solo conseguiremos que sean peores; en cambio, si los tomamos tal y como debieran
ser, haremos de ellos lo que pueden llegar a ser”.

En muchos casos de enfermedades mentales, como mejor se logra la posible libre
actitud espiritual ante ellas es en la forma de una reconciliacion con el destino que la
enfermedad representa. No pocas veces la lucha constante e infructuosa contra esos
estados “fatales” es lo que conduce al enfermo a una depresion acentuada, mientras
que quien sabe aceptar pacientemente los estados patologicos a que se ve
inevitablemente sujeto puede ignorarlos con mayor facilidad y estd en mejores
condiciones para sobreponerse a ellos.

Una paciente que venia sufriendo, desde hacia varios decenios, agudisimas
alucinaciones acusticas, que escuchaba o creia escuchar constantemente voces
espantosas, acompanando con sarcasticas burlas todos sus actos y omisiones; se le
preguntod un dia como, a pesar de eso, estaba siempre de tan buen humor y qué era lo
que tenia que decir a aquellas voces. He aqui su respuesta: “;Sabéis lo que pienso de
todo esto? Que es mejor, después de todo, escuchar estas voces, por desagradables
que sean, que no estar sorda como una tapia”. jCuanto arte de vivir y cuanto esfuerzo
(en el sentido de los valores de actitud) hay detrds de esta conducta de una persona
sencilla ante el espantoso destino que supone ese atormentador sintoma
esquizofrénico! Pero ;acaso esta respuesta tan divertida como inteligentisima de la
paciente a que nos referimos no encierra, al mismo tiempo, una gran libertad de
espiritu frente a una enfermedad mental? No cabe duda de que si.



Ningiin psiquiatra ignora cuanto puede variar —con arreglo a las distintas
actitudes del espiritu— la conducta de las personas que sufren de enfermedades
mentales, aunque se trate exactamente de la misma psicosis. Unos paraliticos
reaccionan con gran irritabilidad y manifestando odio hacia sus semejantes; otros, en
cambio —siendo la enfermedad exactamente la misma—, se muestran amables,
bondadosos y dejan en nosotros, incluso, la impresion de ser gentes encantadoras.
Conocemos el siguiente caso. En una de las barracas de un campo de concentracion
habia como dos docenas de reclusos, enfermos de la fiebre llamada del tabardillo.
Todos deliraban, salvo uno, que se esforzaba en sustraerse a los delirios de la noche,
permaneciendo despierto por un esfuerzo de voluntad; este enfermo se aprovecho de
su excitacion febril y de su estado emocional, agudizado por la enfermedad, para
reconstruir en el transcurso de diecis€is noches de fiebre el manuscrito de una obra
cientifica todavia inédita, que las autoridades del campo de concentracion le habian
confiscado, estampando en medio de la noche y a oscuras unas cuantas palabras
taquigraficas en unos trozos diminutos de papel, que le sirvieran de guion.

El individuo aparece siempre ante nosotros dentro de una trama social. Se halla
sujeto, desde dos puntos de vista, a la accidn de la comunidad: de una parte, su vida
esta condicionada, en mayor o menor medida, por el organismo social en su conjunto;
de otra, se le educa simultaneamente con vistas a este organismo social. Podemos
hablar, por tanto, en este sentido, de la causalidad social que actia sobre el individuo
y de su finalidad social. Por lo que a la causalidad social se refiere, habria que insistir
una vez mas en que las llamadas leyes sociologicas no determinan nunca totalmente al
individuo y, por tanto, no lo despojan, en modo alguno, de su libertad. Lejos de ello,
tienen que pasar necesariamente, digdmoslo asi, por una zona de libertad individual,
antes de poder manifestarse en el individuo mismo y en su conducta. Por donde el
hombre conserva frente al destino social un margen de libre posibilidad de decision,
como lo conserva frente a su destino bioldgico o psicologico.

Pasando ahora a lo que llamamos la finalidad social, debemos referirnos al error
en que la psicologia individual, sobre todo, incurre en el campo de la psicoterapia: a la
equivocada concepcion segun la cual toda conducta valiosa del hombre no es, en
ultimo resultado, sino una conducta socialmente correcta. Este punto de vista segun el
cual unicamente es valioso lo que sirve o aprovecha a la comunidad resulta
moralmente insostenible. S6lo puede conducir a un empobrecimiento de los valores
de la existencia humana. No resulta dificil demostrar que existen en el mundo de los
valores reservas individuales, en el sentido de valores cuya realizacion puede e incluso
debe llevarse a cabo mas allda de toda comunidad humana e independientemente de



ella. En efecto, alli donde lo que se ventila es lo que nosotros llamamos valores de
vivencia, de nada sirve, ni puede reclamar para si vigencia alguna la pauta de lo util
para la comunidad. La plenitud de valores que brindan al individuo, aun en su
soledad, la vida artistica o la vida de la naturaleza, es, sustancialmente y por principio,
independiente del hecho de que la comunidad pueda, en un caso concreto,
beneficiarse de ella, cosa que, por lo demas, resulta dificilmente imaginable. Sin que
debamos perder de vista que existen también, por otra parte, una serie de valores de
los que llamamos de vivencia, reservados, necesaria y esencialmente, a la vivencia
colectiva. Unas veces, sobre una base amplia (la de la camaraderia, la de la
solidaridad, etc.); otras, sobre la base de una relacion entre dos seres solamente, como
ocurre con la comunidad amorosa.

Después de examinar, como lo hemos hecho, el factor social de la existencia
humana en cuanto puede ser concebido como la base o la meta de la vida, debemos
dirigir la mirada hacia lo social como verdadero destino, es decir, como algo mas o
menos inmutable e ininfluenciable, como algo que escapa a la voluntad humana y la
reta a combate. Tenemos que estudiar, por tanto, lo socioldgico como el tercero de los
campos en que el destino, lo fatal, sale al encuentro del hombre. En el capitulo
siguiente examinaremos los problemas que nos plantea la conformacion de la vida
profesional, el problema de lo que podriamos llamar el debatirse activo del hombre
con el mundo social que le rodea; en este capitulo analizamos el medio social,
simplemente como un factor cuya accion pesa, en ciertas y determinadas condiciones,
sobre el individuo.

Los ultimos afos nos han suministrado abundantes materiales en torno a la
psicologia de este posible padecer del hombre bajo la accion de las condiciones
sociales. Después que la primera Guerra Mundial habia enriquecido la psicologia del
prisionero, en cuanto que las observaciones y experiencias psicopatologicas recogidas
en los campos de reclusion de prisioneros de guerra permitieron trazar el cuadro
patologico de la llamada enfermedad de las alambradas (barbed wire disease), la
segunda Guerra Mundial nos ha dado a conocer las consecuencias de la “guerra de
nervios”. Pero tambi¢én la vida de masas en los campos de concentracion es lo que
mas ha contribuido, en estos ultimos tiempos, a enriquecer las investigaciones hechas
en el terreno de la psicopatologia de las masas.

Psicologia del campo de concentracion



En los campos de concentracion se deformaba la existencia del hombre. Esta
deformacion adquiriria tales proporciones, que necesariamente cabe preguntarse si
quien se dedicaba a observarla desde dentro, como un recluso mas de los campos,
podia conservar, en realidad, la suficiente objetividad en sus juicios. Su capacidad
para enjuiciarse a si mismo y enjuiciar a los otros tenia por fuerza que resultar también
afectada, en mayor o menor medida, tanto desde el punto de vista psicologico como
desde el punto de vista moral. Mientras que el observador de fuera conservaba la
distancia necesaria y apenas podia sentir lo que los de dentro sentian, el que se veia
“metido en el asunto” y vivia plenamente en ¢l carecia ya de la distancia conveniente
para juzgar. Dicho en otras palabras, el problema fundamental estriba en que se debe
admitir que la pauta que debid aplicarse a la realidad de vida deformada estaba a su
vez desfigurada.

Pese a estos reparos, referentes, por asi decirlo, a la critica del conocimiento, una
seric de especialistas, psicopatologos y psicoterapeutas, se han encargado de
suministrarnos el material correspondiente, tomado de su propia observacion y de la
ajena, la suma de sus experiencias y de sus vivencias, condensandolas en teorias de las
que no hace falta descartar mucho con el veto de lo subjetivo; en lo esencial, todas las
teorias concuerdan bastante entre si, lo que abona su objetividad.

Tres fases cabe distinguir en las reacciones observadas en los individuos recluidos
en campos de concentracion: la fase de su entrada en el campo, la de su verdadera
vida en ¢l y la que sigue a su licenciamiento o a su liberacion. La primera se
caracteriza por el llamado shock de entrada. Esta forma de reaccion a un medio no
habitual, anormal, no presenta, psicologicamente, nada de nuevo o de extraordinario.
El recluso recién ingresado en el campo echa una raya debajo de su vida anterior. Se
le despoja de cuanto lleva encima y de todas sus cosas, sin que haya nada —fuera tal
vez de las gafas, cuando se le autoriza a conservarlas— que sirva de vinculo externo
entre su vida anterior y la que ahora comienza. Las impresiones que se agolpan sobre
¢l le conmueven profundamente o le sublevan hasta el maximo. Ante la amenaza
constante que pesa sobre su vida, alguno que otro se decide a “lanzarse contra las
alambradas” (cargadas con una corriente de alta tensidon) o a intentar suicidarse de
otro modo.

Sin embargo, esta etapa va cediendo generalmente a los pocos dias o semanas de
iniciarse la segunda fase, para dejar paso a una profunda apatia. Esta apatia viene a ser
una especie de mecanismo con que el alma se rodea y protege a si misma. Lo que
antes, segun los casos, conmovia o sublevaba al recluso, empujandolo a la



indignacion o a la desesperacion, lo que se veia obligado a ver en torno suyo, o
incluso a padecerlo con los demas, rebota a partir de ahora contra una especie de
coraza protectora que, poco a poco, va revistiéndolo. Tratase de un fendmeno animico
de adaptacion al medio peculiar en que se ve obligado a vivir; lo que ocurre dentro de
¢l sélo llega a su conciencia de un modo apagado. La vida afectiva va descendiendo
hasta un bajisimo nivel. Se produce lo que ciertos observadores situados en un punto
de vista psicoanalitico consideran como una regresion al primitivismo. Los intereses
del hombre se concentran en las necesidades mas elementales y mas apremiantes.
Parece como si todas sus aspiraciones se condensaran en un solo punto: vivir un dia
mas, sobrevivir un dia tras otro. Al anochecer, cuando los reclusos eran empujados de
nuevo a las barracas del campo, muertos de fatiga y agotados, temblando de frio y
hambrientos, casi arrastrandose por los campos cubiertos de nieve, bajo el latigo de
los “comandos de trabajo”, se escuchaba siempre, en todos los labios, el mismo
suspiro de alivio: “jAl fin hemos escapado a un dia mas!”

Todo lo que rebasa de los problemas actualisimos del puro instinto vital de la
propia conservacion, cuanto trasciende de la salvacion de la vida —la propia y la
ajena—, contada por dias y por horas, es considerado necesariamente como un lujo.
Llega a carecer de todo valor. Y esta tendencia creciente y cada vez mas extensa de
desvalorizacion se traduce en la frase mas corriente, sin duda alguna, entre cuantas se
escuchaban en los campos de concentracion: “Todo es una mierda”. Los intereses
superiores quedan postergados durante la reclusion en el campo, exceptuando,
evidentemente, los politicos condicionantes y —cosa digna de ser notada—, en ciertos
casos, los intereses religiosos. Fuera de esto, el recluso va hundiéndose,
culturalmente, en una especie de sueio invernal.

El primitivismo de la vida interior, en los campos de concentracion, encuentra su
expresion caracteristica en los suefios tipicos de los reclusos. La mayoria de ellos
suefian con pan, con cigarrillos y con un buen bafio caliente. Se habla tambien,
constantemente, de comida: cuando los reclusos se reunen en los “comandos de
trabajo”, sin que esté cerca el centinela encargado de vigilarlos, se entretienen
intercambiando recetas de cocina y describiéndose los unos a los otros los platos
favoritos que se serviran cuando, después de la liberacion, se inviten a comer. Los
mejores de ellos ansian que llegue el dia en que ya no sientan hambre, no para poder
comer bien, sino para que pase de una vez aquella denigrante situacidn en que no
puede pensarse en otra cosa que en comer.

La vida en el campo conduce, pues (con las excepciones senaladas), al
primitivismo, y la subalimentacion, por su parte, hace que sea precisamente el instinto



de nutricion el que llega a predominar, convirtiéndose en el centro en torno al cual
giran los pensamientos y los deseos. Y a la subalimentacion debe atribuirse también,
probablemente, el que se advierta un sorprendente desinterés por todos los temas
sexuales de conversacion: en los campos de concentracion escasean las obscenidades,
y tampoco en los suenios de los reclusos se manifiesta el impulso sexual.

Esta interpretacion de las reacciones psiquicas a la vida de los campos de
concentracion, viendo en ella una regresion a la estructura primitiva de lo instintivo,
no es la unica que se ha dado de estos fenomenos. E. Utitz interpreta los cambios
tipicos de caracter que cree observar en los reclusos de los campos como un
desplazamiento del tipo de caracter ciclotimico al tipo esquizotimico. Pudo advertir
que en la mayor parte de los reclusos no se manifestaba solamente la apatia, sino
también una gran irritabilidad. Son éstos, en efecto, los dos estados afectivos que,
combinados, corresponden perfectamente a las fases diapsiquicas fundamentales del
temperamento esquizotimico, tal como lo ha estudiado Kretschmer. Prescindiendo de
toda la problematica psicoldgica de estos cambios de cardcter o de predominio
caracterologico, creemos que es posible explicar de un modo mas sencillo estos
fendmenos —aparentes— de esquizoidismo.

La gran mayoria de los reclusos padecia, de una parte, de mala alimentacion; de
otra, de insomnios o de falta de un suefio reparador, como consecuencia de la plaga
de insectos que reinaba en los campos, al amparo del hacinamiento de gente. La mala
alimentacion hace a los hombres apaticos; la falta cronica de sueno, los hace irritables.
Y a estas dos circunstancias causales venian a sumarse otras dos: la imposibilidad de
recurrir a los dos alcaloides de la civilizacion que, en la vida normal, tienden
precisamente a mitigar, en unos casos la apatia y en otros la irritabilidad: la cafeina y la
nicotina. Las autoridades de los campos en efecto prohibian terminantemente el café¢ y
el tabaco.

Todos estos factores pueden ayudarnos a explicar, simplemente, cuales eran las
bases fisiologicas sobre las que descansaban los “cambios de caracter” de los reclusos.
Pero a estas condiciones se une, ademas, un factor de orden psiquico. La mayoria de
los reclusos padecia, en efecto, lo que podriamos llamar ciertos complejos. Sentianse
atormentados por un complejo de inferioridad; casi todos ellos habian sido “alguien”
en la vida normal, y eran tratados ahora peor que un “don nadie”. Una minoria
apinada como una pandilla y representada, concretamente, por los “capos” (nombre
que se daba a los capataces, encargados de vigilar el trabajo de los reclusos), creaba lo
que bien podriamos llamar un delirio de cesarismo en miniatura; este grupo de
hombres, formado ademas mediante una seleccion caracterologica “negativa”, tenia en



sus manos un poder que desentonaba terriblemente con la falta de sentido de
responsabilidad de las gentes en cuestion. En los choques inevitables que a cada paso
—provocados por la vida de los campos— se producian entre aquella mayoria de
gentes desclasadas y esta minoria de gentes arribistas, necesariamente tenia que
estallar, llegando con ello a su apogeo, el estado de irritabilidad de los reclusos, ya de
suyo bastante exaltado por las razones indicadas.

Pues bien, ;qué indica todo esto sino que es el medio el que se encarga de
moldear el tipo de caracter? ;No tenemos aqui una clara confirmacion de que el
hombre no puede sustraerse al destino del medio social en que vive? Nuestra
respuesta es clara y rotunda: no. Si fuese asi, la libertad interior seria una quimera.
Como hemos de concebir, entonces, la conducta del hombre? ;Debemos
considerarle, espiritualmente, como responsable de lo que, desde un punto de vista
psiquico, le acaece, de lo que, en este caso concreto, “hace” de ¢l un campo de
concentracion? La respuesta, para nosotros, solo puede ser una: si. Incluso dentro de
un mundo circundante tan estrecho, tan confinado como éste, pese a todas las
restricciones sociales impuestas a su libertad personal, el hombre sigue siendo duefio,
en ultima instancia, de su libertad para estructurar la existencia, de un modo o de otro,
dentro de las condiciones en que vive.

Existen numerosos ejemplos —muchos de ellos heroicos— de que, incluso en
situaciones tan tremendas como ¢stas, puede el hombre afirmar su personalidad, de
que no necesita someterse por completo a las leyes al parecer absolutas de una
deformacion psiquica por los campos de concentracion. Se ha demostrado, por el
contrario, que en todos los casos en que se asumen las cualidades caracterologicas
tipicas del recluso, tal y como han quedado destacadas, los reclusos sucumben a la
accion de las fuerzas del medio social plasmadoras del caracter porque de antemano
sucumbieron en su actitud espiritual. No se ha perdido la libertad de adoptar una
actitud ante la situacion concreta, sino que hubo una entrega de ella, renunciando a
luchar.[2] Por muchas y muy importantes que fuesen las cosas que en las primeras

horas de su ingreso en el campo le arrebataran al hombre, nadie podia despojarle,
hasta exhalar el ultimo aliento, de la libertad de comportarse de tal o cual modo
ante su destino. La posibilidad de conservar ‘“tal o cual” actitud seguia, a pesar de

todo, manteniéndose en pie para €¢l. No cabe duda de que en todos los campos de
concentracion habia gentes que sabian dominar, como fuese, su apatia y su estado de
irritabilidad. Eran aquellos hombres admirables que —desentendiéndose de sus
propias personas hasta la abnegacion y el sacrificio de si mismos— recorrian las
barracas y las plazas de los campos pronunciando aqui una palabra de consuelo y



desprendiéndose alla del ultimo bocado, para entregarlo a un camarada.

Toda la sintomatologia del campo de concentracion, que en nuestras
consideraciones anteriores nos hemos esforzado por explicar con base en su
desarrollo aparentemente fatal e ineluctable, partiendo de las causas fisicas y psiquicas
de que se deriva, se muestra, pues, ante nosotros como algo susceptible de ser
conformado por la accion de los factores espirituales. Tambien a la psicopatologia del
campo de concentracion es aplicable lo que en términos muy generales diremos en

uno de los capitulos posteriores con respecto a los sintomas neuroticos: que son, en
cada caso, no solo una consecuencia de algo somatico y expresion de algo psiquico,
sino también un modo de la existencia. Este aspecto es, ademas, el decisivo en ultima

instancia. Los cambios de cardcter del hombre recluido en un campo de concentracion
son, asimismo, otras tantas consecuencias de los cambios de estado fisiologicos (del
hambre, el insomnio, etc.) y expresion de hechos psicologicos (del sentimiento de
inferioridad, etc.); pero son, en ultimo extremo y sustancialmente, algo mas: una
actitud espiritual. El hombre conserva, en todo caso y por dificiles que las condiciones
sean, la libertad y la posibilidad de optar por o contra la influencia del medio en que
vive. Esta libertad y esta posibilidad estan siempre a su alcance, aunque en general
rara vez haga uso de ellas. Estan también, de un modo o de otro, al alcance del
hombre en quien el medio social del campo de concentracidon imprime una impronta
psiquica y que, por dificil y peligroso que ello resulte, puede siempre apelar a sus
propias fuerzas y a su responsabilidad para sustraerse a estas influencias.[*’] Ahora
bien, si nos preguntamos cudles eran las razones que movian a estos hombres a
dejarse arrastrar por las influencias somatico-psiquicas del medio, a entregarse a ellas
sin luchar, tendremos que decir: se entregaban porque y cuando perdian su punto de
apoyo espiritual. Detengamonos un poco a desarrollar esta afirmacion.

Ya Utitz caracterizd el tipo de existencia de los recluidos en los campos de
concentracion como una ‘“existencia provisional”. Esta caracterizacion necesita, a
nuestro juicio, ser completada de un modo esencial: en efecto, esta forma de la
existencia humana no s6lo implicaba una provisionalidad pura y simple, sino algo mas
todavia: una provisionalidad “sin plazo”. Antes de que los futuros reclusos entrasen
en el campo, su estado de espiritu era, muchas veces, comparable solamente al del
hombre frente al mas alla, de donde nadie regresa: de muchos campos, nadie habia
retornado tampoco todavia, ni habian trascendido siquiera a la publicidad ninguna
clase de noticias o informaciones. Una vez dentro terminaba esta incertidumbre (en
cuanto a las condiciones reinantes en ¢l), pero era para dejar paso a otra
incertidumbre: a la incertidumbre en cuanto al fin. Ninguno de los reclusos sabia ni



podia saber cudnto tiempo pasaria alli. Los innumerables rumores que, dia a dia y
hora tras hora, circulaban entre las masas humanas hacinadas, pintando siempre la
perspectiva inmediata del “término”, traian consigo desengafios cada vez mas
amargos, y a veces definitivos. La incertidumbre en cuanto al término de la reclusion
suscita en el recluso el sentimiento de una reclusion practicamente ilimitada, por no
ser delimitable. Y hace que vaya formandose en €I, con el tiempo, la sensacion de ser
ajeno al mundo que sigue viviendo fuera de las alambradas; vistos a través de las
alambradas, los hombres y las cosas que se hallan al otro lado se le antojan como si
no fuesen de este mundo; mejor dicho, como si no fuese de este mundo €I, como si se
hubiese “perdido” para el mundo de los vivos. El mundo de los hombres libres se
presenta a su mirada como lo veria un muerto que lo contemplase desde el mas alla:
como algo irreal e inasequible, como un mundo espectral.

La falta de término que caracteriza la existencia dentro de un campo de
concentracion lleva al recluso a experimentar que su vida carece de futuro. Uno de
aquellos infelices que desfilaban en interminables columnas hacia el campo de
concentracion a que iban destinados referia, con frase muy significativa, que tenia la
sensacion de marchar detras de su propio cadaver. Expresaba, con ello, el sentimiento
de que su vida carecia de mafiana, de que era solamente ayer, pasado, una vida ya
concluida, como la de un muerto. La vida de estos “cadaveres vivientes” se torna en
una existencia predominantemente retrospectiva. Sus pensamientos giran siempre,
obsesivamente, en torno a los detalles de su existencia pretérita; los mas nimios
pormenores de lo cotidiano emergen, en medio de estas sombras, transfigurados por
la luz de lo legendario.

El hombre no puede llevar lo que merece llamarse una existencia, sin un punto
fijo en el horizonte del porvenir. Es el que da forma a su presente, el cual se concentra
sobre ¢l como las limaduras de hierro sobre el polo magnético. El tiempo interior, el
tiempo vivencial se despoja, por el contrario, de su estructura cuando el hombre
pierde “su porvenir”’. La vida se convierte, asi, en un vegetar presentista, a la manera
que Thomas Mann nos describe en su Montana madgica, cuando nos pinta la vida de
los tuberculosos incurables, que no conoce tampoco término ni fin. O bien se llena de
aquel sentimiento, vital, mejor dicho, de aquel sentimiento de vacio y de falta de
sentido de la existencia que conocen tantos obreros en paro forzoso, en quienes se
desintegra también la estructura de la vivencia temporal, segin han demostrado las
experiencias psicologicas hechas en serie sobre mineros sin trabajo.

La palabra latina finis tiene —lo mismo que nuestra palabra “fin”— dos
acepciones: la de término y la de meta. En el momento en que al hombre no le es



posible prever el término de una interinidad en el curso de su vida, no puede trazarse
tampoco ninguna meta, ni proponerse ninguna mision; la vida pierde forzosamente, a
sus ojos, todo contenido, toda significacion. Por el contrario, cuando la mirada se
dirige al “fin”, a una meta proyectada en el horizonte, el hombre puede hacerse fuerte
en aquel punto de apoyo espiritual de que tanto necesitaban los recluidos en los
campos, pues es el unico capaz de librar al hombre de capitular ante los poderes del
medio social que imprimen caracter y forman el tipo caracterologico, librandole, con
ello, de sucumbir. Sabemos, por ejemplo, que un recluso se esforzaba, con certero
instinto, en sobreponerse a las mas duras y dificiles situaciones del campo
imaginandose que estaba siempre en su catedra, ante un numeroso auditorio,
hablandole precisamente de las cosas que iba viviendo. Gracias a este truco lograba
verlas quadam sub specie aeternitatis, y ello le ayudaba a soportarlas.

El hundimiento psiquico por falta de un punto de apoyo espiritual, aquel
entregarse totalmente a una apatia total, era un fenomeno tan conocido como temido
entre todos los reclusos de los campos y constituia, con frecuencia, un proceso tan
rapido, que en pocos dias podia conducir y conducia a muchos a la catastrofe. Llegaba
un momento en que estos reclusos se quedaban quietos en su sitio, en la barraca,
negandose a acudir a la lista o a ocupar su puesto en los “comandos de trabajo”, y, sin
preocuparse en lo mas minimo de que los cargasen de cadenas, dejaban de acudir a
los cuartos de aseo, y ninguna amenaza, ningn razonamiento, eran capaces de
sacarlos de su apatia; nada les intimidaba ya, ni los mas terribles castigos: eran seres
embotados e indiferentes a todo; todo les daba igual. Quienes caian en este estado de
negativismo —sin levantarse de su yacija ni siquiera para hacer sus necesidades— se
jugaban la vida, no s6lo desde el punto de vista disciplinario, sino desde el punto de
vista directamente vital.

Esto que decimos reveldbase claramente, sobre todo, en aquellos casos en que la
sensacion de lo “interminable” se apoderaba subitamente del recluso. He aqui un
ejemplo. Un dia, uno de ellos contd a sus compaiieros de campo que habia tenido un
extraino suefio: escuchd una voz que le hablaba y le preguntaba qué era lo que
deseaba, pues podia profetizarle el porvenir. Le contestod asi: “Quisiera saber cuando
terminard para mi esta segunda guerra mundial”. La voz le dijo, en suefios, lo
siguiente: “El 30 de marzo de 1945”. Ocurria en los primeros dias del mes de marzo.
El recluso vivia, por aquel entonces, lleno de esperanza y de buen humor. Pero la
fecha anunciada iba acercandose, y cada dia que pasaba limitaba mas y mas las
posibilidades de que la “voz” tuviese razon. Ya en visperas de finalizar el plazo
marcado, nuestro hombre sentiase cada vez mas abatido. El 29 de marzo fue



trasladado al lazareto, con fiebre muy alta y en estado delirante. El 30 de marzo, fecha
tan decisiva para ¢l —el dia en que esperaba que terminasen “para €I’ todos aquellos
sufrimientos—, perdid la conciencia. Al siguiente estaba muerto. Murio de la fiebre de
tabardillo. Ya hemos explicado que el estado de inmunidad del organismo depende de
la situacidon afectiva del individuo y, por tanto, de cosas como el deseo de vivir o el
cansancio de la vida, como consecuencia, por ejemplo, de un desengafio cualquiera,
de la frustracion de ciertas esperanzas. De aqui que podamos suponer, sin miedo a
equivocarnos y con toda seriedad clinica, que el desengafio sufrido por aquel infeliz al
convencerse de que la voz escuchada en suefios le habia engafiado con su profecia,
determind el brusco derrumbamiento de las fuerzas defensivas de su organismo,
poniendo a €ste en condiciones de recibir la infeccion incubada.

Nuestro modo de concebir y exponer este caso se halla en consonancia con una
observacion hecha en grandes proporciones, acerca de la cual nos ha informado un
médico de los campos. Los reclusos en que ejercia su ministerio habianse entregado,
casi todos ellos, a la esperanza de que pasarian en sus casas la Navidad de 1944. Pero
llegaron las esperadas fiestas y las noticias de los periodicos distaban mucho de ser
favorables. Pues bien, en la semana siguiente a la Navidad de aquel afio prodjose en
el campo a que nos referimos una mortalidad en masa nunca vista hasta entonces y
que no podia tampoco explicarse por causas tales como el cambio de las condiciones
atmosféricas, el empeoramiento de las condiciones de trabajo o la manifestacion de
tales o cuales enfermedades de tipo infeccioso.

No cabe duda de que cualquier intento de aplicar en los campos de concentracion
algin método de psicoterapia o de higiene mental s6lo podia aspirar a tener €xito, en
mayor o menor medida, a condicion de que se orientase hacia el factor
verdaderamente decisivo, es decir, hacia aquel punto de apoyo espiritual en una meta
proyectada sobre el porvenir, hacia la necesidad de una vida sub specie futuri, desde
el angulo visual del futuro. En la “practica”, no era tan dificil, con frecuencia,
enderezar a uno que otro recluso, ayudandole a orientarse hacia el porvenir. En una
conversacion comun con dos de ellos, cuya desesperacion habia ido agravandose
hasta conducirlos a la idea del suicidio, se descubrio el siguiente interesante paralelo:
ambos se hallaban dominados por el sentimiento de que “ya nada tenian que esperar
de la vida”. Tratabase, pues, de ayudarles a efectuar aquel viraje copernicano de que
hemos hablado, es decir, de ayudarles a comprender que no se trataba, en rigor, de
preguntarse por el sentido de la vida, sino de algo muy distinto: de contestar a las



preguntas, a los problemas por ella planteados, de asumir su responsabilidad ante ella.
Y, en efecto, hubo de demostrarse, a no mucho tardar, que —mas allad de lo que
ambos reclusos tenian que esperar de la vida— le esperaban en ella, a los dos,
misiones, tareas muy concretas. Uno habia publicado una serie de libros de geografia,
sin haber llegado a dar cima a la obra; el otro, por su parte, tenia en el extranjero una
hija que lo adoraba. A uno le aguardaba una obra, al otro un ser humano, pendientes
de ellos y de su vida. Ambos podian y debian, por tanto, hacerse fuertes en aquella
unicidad e insustituibilidad capaz de infundir a la vida, pese a todos sus sufrimientos,
un sentido incondicional. La vida del uno era tan insustituible para su obra cientifica
como la del otro para el amor de la hija que le aguardaba.

En ocasiones, cabia tambi¢n aplicar en los campos de concentracion, aunque en
modestas proporciones, una “psicoterapia de masas”. Sabemos, por ejemplo, de un
especialista en enfermedades nerviosas educado en los métodos psicoterapetticos,
recluido en un campo de concentracion y que muchas tardes, cuando los compatieros
volvian a sus barracas, muertos de cansancio, entre las sombras en que se hacinaban
los prisioneros, improvisaba alocuciones psicoterapeuticas que daban casi siempre en
el blanco y ayudaban a mas de uno a encontrar la voluntad y el valor necesarios para
seguir viviendo.

También el recluso liberado del campo requiere ciertos cuidados psiquicos. La
liberacion, la subita salida que descarga de pronto al hombre de la presion psiquica,
representa —desde el punto de vista psicologico— un peligro evidente. La amenaza

que en el plano caracterologico envuelve esto representa, simplemente, /a
contrapartida psiquica de la enfermedad que se conoce con el nombre de

)

“enfermedad de Caisson”.

Llegamos, con ello, a la tercera fase que hemos sefialado en este bosquejo de
psicologia del hombre recluido en el campo de concentracion. Por lo que se refiere a
su liberacion, podemos decir, en pocas palabras, lo siguiente. Al principio, todo le
parece un hermoso suefio; no se atreve a creer en lo que ve; recuerda a cada paso las
desilusiones tan amargas que le han causado otros suefios anteriores. jTantas veces ha
sofiado en su liberacion, en su vuelta al hogar, en que abrazaba a su mujer y
estrechaba la mano de sus amigos, en que se sentaba a la mesa, entre rostros leales,
contando todo lo vivido y todo lo sufrido; con cuanta fuerza habia esperado
largamente este instante y cudntas veces lo habia visto en suefios, hasta que por fin se
convertia en realidad! En medio de aquellas ensofiaciones, resonaban en su oido los



tres pitidos llamandolo a levantarse antes de amanecer para ir a formarse,
arrancandole brutalmente del suefio que le pintaba engafiosamente la libertad, para
luego dejarle burlado. Pero, no importa; ya llegaria el dia en que todo aquello se
cumpliese, en que fuese verdad.

El recluso, libre, no cree en la realidad de lo que le rodea; sigue sintiéndose
dominado por un sentimiento de despersonalizacion. No acierta a alegrarse; a gozar;
tiene que aprender de nuevo a vivir y a disfrutar; necesita hacer de nuevo el
aprendizaje de la vida. Los primeros dias, la libertad se le antoja un bello suefio; de
pronto, un dia, ha hecho tantos progresos que ya el pasado le parece una pesadilla. Ni
¢l mismo llega a comprender como pudo sobrevivir a su reclusion. Se siente, ahora,
dominado por la deliciosa sensacion de que, después de cuanto ha vivido y sufrido,
no necesita ya temer a nada en el mundo, fuera, tal vez, de su Dios. Y son muchos los
que en los campos de concentracion aprendieron a creer de nuevo en EL

2) El sentido del dolor

Hemos definido el ser del hombre como conciencia y responsabilidad. Esta
responsabilidad es, siempre y en cada momento, la responsabilidad en cuanto a la
realizacion de ciertos valores. Y ya hemos dicho que no se trata simplemente de los
valores “eternos”, de validez universal, sino también de los valores que se dan
solamente una vez, de los valores pasajeros, que Scheler llama “valores de situacion”.
Las posibilidades de realizacion de los valores cobran, de este modo, un sello
concreto. Pero estos valores no se refieren solamente a la situacion, sino que estan
vinculados, ademas, a la persona. De tal modo que cambian de una persona a otra y
de una hora a otra. La exigencia de realizacion, irradiando del mundo de los valores a
la vida de los hombres, se torna, asi, en el imperativo concreto de la hora y en el
llamado personal de cada individuo. Las posibilidades que se le abren a cada hombre
de por si y exclusivamente a €l y para ¢€l, son posibilidades tan especificas como las
que brinda cada situacion historica concreta, que solo se presenta una vez en la vida.



De este modo, los diferentes valores se funden y confunden en la mision precisa de
cada individuo, lo que les da ese cardcter unico que hace que el hombre se sienta
llamado personalmente a cumplirla. Mientras el individuo no se dé cuenta del caracter
especifico de su propia existencia, que se vive una vez y de un modo unico, no estara
en condiciones de vivir la realizacion de lo que constituye la mision propia de su vida
como algo que verdaderamente le obliga y de lo que no puede desembarazarse.

Al tratar del problema del sentido de la vida distinguimos en términos muy
generales tres posibles categorias de valores. Hablamos de valores de creacion, de
valores de vivencia y de valores de actitud. La primera categoria se realiza por medio
de actos, la segunda mediante la acogida pasiva del universo (la naturaleza, el arte) por
el yo. Por su parte, los valores que llamamos de actitud se realizan siempre que
admitimos como tal algo que consideramos irremisible, fatal como el destino. Con
arreglo al modo como cada uno lo acepta se abre ante nosotros una muchedumbre
inmensa de posibilidades de valor. Lo cual quiere decir que la vida del hombre no se
colma solamente creando y gozando, sino tambien sufriendo.

Estos pensamientos no estan, desde luego, al alcance de cualquier ¢tica trivial
orientada hacia el éxito. Sin embargo, basta con que recapacitemos acerca de nuestros
juicios cotidianos, genuinos, sobre el valor y la dignidad de la existencia humana, para
que inmediatamente se abra ante nosotros aquella profundidad de vivencia en que las
cosas conservan su sentido mas alla del éxito o del fracaso, independientemente de
todo lo que sea resultado o efecto. Este reino de las realizaciones interiores, pese a
todos los fracasos externos, sOlo es asequible a nosotros a través de la vision que
suele transmitirnos el arte. Para comprenderlo no tenemos mas que recordar relatos
por el estilo de la historia de La muerte de Ivan Illich, de Leon Tolstoi. El autor pinta
en esta narracidn la existencia burguesa de un hombre que s6lo momentos antes de su
muerte inesperada se da cuenta de todo el abismo de falta de sentido que ante ella se
abre. Inspirado por esta repentina vision de la falta de sentido de su vida, se agiganta,
en sus ultimas horas, por encima de si mismo, cobra una grandeza interior que da,
retrospectivamente, un sentido pleno y hermoso a su existencia pasada, pese a su
aparente esterilidad. Y es que la vida puede adquirir su sentido postrero no soélo por la
muerte —como la vida del héroe—, sino también en la muerte misma. Dicho en otras
palabras, no es el sacrificio de la propia vida lo que da a ésta un sentido, sino que la
vida puede llegar a su colmo incluso en su propio fracaso.

Hasta qué punto es insostenible una ética basada en el éxito lo vemos a la luz del
problema moral del sacrificio. Pierde todo sentido moral desde el momento en que es
“rentable”, es decir, cuando se hace calculando racional y meticulosamente el éxito



que con ¢l tratamos de conseguir. Real y verdaderamente nos sacrificamos cuando
corremos el riesgo de sacrificarnos en balde. ;Acaso se le ocurriria a nadie que obra
con menos moral, o incluso de un modo inmoral, quien se lanza al agua para salvar a
otro, si ambos, la victima y quien se propone salvarla, se ahogan juntos? ;No seria
mas cierto que incluso damos por supuesto este riesgo cuando ensalzamos como un
acto altamente moral ese modo de obrar de quien se lanza al agua, en tales
condiciones? No cabe duda de que sabemos valorar de un modo incomparablemente
alto el sentido de vida y el valor moral del hombre que lucha en vano, pero
heroicamente y que, al morir de un modo heroico, por ello mismo no muere en vano.

La falta de exito no significa falta de sentido. Lo vemos claramente cuando
consideramos el propio pasado en lo que se refiere, por ejemplo, a las experiencias
amorosas. Preguntémonos honradamente si estariamos dispuestos a suprimir de
nuestra vida las experiencias desventuradas en materia amorosa, a borrar de ella las
vivencias dolorosas o desdichadas, y nos contestaremos, sin ningin genero de duda,
que no. La plenitud de dolor no significo, ni mucho menos, el vacio de la vida. Por
el contrario, el hombre madura en el dolor y crece en ¢€l; y estas experiencias
desgraciadas le dan mas de lo que habrian podido darle muchos éxitos amorosos.

En general, el hombre tiende a exagerar el aspecto positivo o negativo que el tono
afectivo agradable o doloroso mmprime a sus experiencias. La importancia que
atribuye a este predominio suscita en €l sus quejas injustificadas contra el destino. Ya
hemos dicho en cuantos sentidos puede afirmarse que el hombre “no vive para el
placer”. Y hemos visto tambi€én como no es, en modo alguno, el placer lo que puede
dar sentido a la vida del hombre. Pues bien, si es asi, llegaremos, logicamente, a la
conclusion de que tampoco la ausencia de placer es capaz de privar a la vida de
sentido. De nuevo nos encontramos con que el arte nos indica, mejor que nada, que
son las vidas sencillas, directas y sin prejuicios las que saben ver certeramente la
realidad de las cosas. Baste pensar, para comprenderlo, cudn indiferente es en cuanto
al contenido artistico de una melodia que est¢ compuesta en tono mayor o en tono
menor. Entre las obras de musica immortales no se cuentan solamente, como
indicamos antes, las sinfonias incompletas, sino también las “patéticas”.

Hemos dicho que el hombre realiza en sus obras los valores creadores, en su
modo de vivir los valores vivenciales y en el sufrimiento los valores de actitud ante la
vida. Pero es que, ademas, el sufrimiento tiene, de por si, un sentido inmanente. Es el
lenguaje quien, de un modo paradojico, nos lleva a encontrar este sentido: sufrimos



por algo, decimos, porque no podemos “sufrirlo”, porque no podemos soportarlo; es
decir, porque no admitimos su existencia, porque no reconocemos su verdad. El
debatirse del hombre con lo que el destino pone ante €l es la mision mas alta y la
verdadera finalidad del sufrimiento. Cuando padecemos una cosa, le volvemos
interiormente la espalda, ponemos cierta distancia entre nuestra persona y la cosa de

que se trata. Mientras sufrimos por un estado de cosas que no debiera ser, nos
hallamos bajo la tension existente entre lo que de hecho es y lo que nosotros
creemos que debe ser.

Lo decimos también, ya lo hemos visto, con respecto al hombre desesperado
consigo mismo: precisamente el hecho de su desesperacidon hace que no tenga ya
razon de ser, puesto que solamente por ello valora la propia realidad con la pauta de
un ideal, la mide por €l; la circunstancia de que esta persona entrevea simplemente los
valores (aunque éstos queden irrealizados) implica un cierto valor en su vida que no
le da derecho a desesperar de si mismo. En efecto mal podria erigirse en su propio
juez si no poseyera de antemano la dignidad necesaria para juzgar, la dignidad del
hombre que se percata de lo que debiera ser, como pauta para enjuiciar lo que de
hecho es.[?®] El sufrimiento crea, pues, en el hombre una tensién fecunda y hasta nos
atreveriamos a decir que revolucionaria, haciéndole sentir como tal lo que no debe
ser. A medida que se identifica, por asi decirlo, con la realidad dada, elimina la
distancia que le separa de ella y, con la distancia, aquella fecunda tension entre el ser y
el deber ser.

Se revela asi en las emociones del hombre una profunda sabiduria situada por
encima de todo lo racional y que incluso se halla en contradiccion con lo que
racionalmente puede considerarse util. Fijémonos, por ejemplo, en los efectos del
duelo o el arrepentimiento: juzgados desde un punto de vista utilitario, ambos tendrian
que parecernos carentes de sentido. Para el “sano sentido comun” el llorar lo
irreparablemente perdido es algo tan inutil y tan absurdo como el arrepentirse de
culpas que ya no es posible cancelar. Sin embargo, en la historia interior del hombre
ambas emociones, la del duelo y la del arrepentimiento, tienen su sentido. Cuando
lloramos a un ser a quien amabamos y que hemos perdido es como si, en cierto modo,
ese ser siguiese viviendo en nosotros, y el arrepentimiento del culpable hace, por
decirlo asi, que éste resucite liberado del peso de su culpa. El objeto de nuestro amor
o de duelo, perdido objetivamente en el plano del tiempo empirico, sigue viviendo
subjetivamente en el plano del tiempo interior: nuestro duelo se encarga de
mantenerlo presente y vivo. Por su parte, el arrepentimiento puede, como Scheler ha
puesto de manifiesto, borrar una culpa: no es que la culpa deje de pesar sobre quien



ha incurrido en ella; lo que ocurre es que el culpable desaparece, en cierto modo, por
obra de su renacimiento moral.

Esta posibilidad de convertir lo ya acaecido en algo fecundo para la historia
interior del hombre no se halla, ni mucho menos, en contradiccidbn con su
responsabilidad sino que, por el contrario, forma una unidad dialéctica. El sentirse
culpable presupone, en efecto, responsabilidad. Ya la responsabilidad del hombre se
manifiesta también ante el hecho de no poder revocar ninguno de los pasos que da en
la vida; todas las decisiones, una vez tomadas, asi las grandes como las pequenas, son
irrevocables y definitivas. Nada de cuanto el hombre hace o deja de hacer puede
volatilizarse. Sin embargo, solamente quien soOlo repare superficialmente en ello
encontrarda una contradiccion en la posibilidad que el hombre tiene siempre de
desviarse interiormente de un hecho ya consumado, mediante un acto de
arrepentimiento, cancelando en cierto modo el externo con ese otro acto interior, en el
plano moral, espiritual.

Como es sabido, Schopenhauer sostiene amargamente que la vida del hombre
oscila entre la miseria /Not/ y el hastio. En realidad, ambas cosas encierran un sentido
profundo. El hastio es un memento constante. ;Qué conduce al hastio? La ociosidad.
Pero la actividad no tiene por fin librarnos del hastio, sino que €ste existe para que
salgamos de la pasividad y sepamos comprender el sentido de nuestra vida. La lucha
por la vida nos mantiene en ‘“tension”, ya que su sentido se halla inseparablemente
unido a la necesidad de cumplir las tareas que nos estan planteadas; por tanto, esta
“tension” difiere sustancialmente de la que apetecen el sensacionalismo neur6tico o la
excitabilidad histérica.

También el sentido de la “miseria” o indigencia reside en una especie de memento.
Ya en el plano puramente bioldgico sabemos que el dolor cumple las funciones de un
aviso y una advertencia llenos de sentido. Analogas funciones desempefia en el campo
animico-espiritual. El sufrimiento tiende a salvaguardar al hombre de caer en la apatia,
en la rigidez mortal del alma. Mientras sufrimos, permanece viva; mas aun, el hombre,
como hemos dicho, crece y madura en el sufrimiento, el dolor le templa, le hace mas
rico y mas poderoso.

Hemos visto que el arrepentimiento tiene el sentido y el poder de cancelar (en lo
moral) los actos exteriores en la historia interior del hombre. El duelo, por su parte,
posee el sentido y la fuerza de hacer que siga existiendo, en cierto modo, lo que ha
dejado de existir. Ambos sentimientos, el de arrepentimiento y el de duelo, corrigen,
pues, en cierta medida, el pasado. Resuelven, con ello, un problema, al contrario del
aturdimiento o la distraccion: el hombre que trata de aturdirse o distraerse, cuando



sufre alguna desgracia, no soluciona ninguna cuestion, no borra sus desgracias, lo que
borra es, simplemente, una de las consecuencias de la desgracia: el estado afectivo que
produce en quien la padece. Aquel que ante el golpe del infortunio se aturde o trata de
distraerse, “no aprende nada”. Trata de huir de la realidad. Va a refugiarse, tal vez, en

la embriaguez. Comete, con ello, un error subjetivista y hasta psicologista: al creer
2 2

que, con el acto emotivo al que se silencio, por asi decirlo, por medio del

aturdimiento, borra también del mundo el objeto mismo de la emocion, como si lo

que se arrincona en la ignorancia desapareciese, por ello, de la realidad. Ni el acto de
mirar a una cosa da vida al objeto, ni el apartar la vista de €l lo hace desaparecer;
tampoco el hecho de reprimir una emocion de duelo anula la realidad deplorada. De
aqui que la sana sensibilidad del doliente se rebele también, en muchos casos, contra
la tentacion de tomar, por ejemplo, hipndticos, para no “pasarse la noche en claro,
llorando”; en estos casos, la gente suele oponerse a la banal prescripcion de los
remedios diciendo, con muy buen sentido, que el muerto a quien se llora no resucitara
por el hecho de que los dolientes duerman mejor. La muerte —este paradigma de lo
ineluctable y lo irreversible— no se borrara, por tanto, simplemente porque se la
empuje al rincoén de lo mconsciente; tampoco por el hecho de que quien la llora, no
sabiendo sobreponerse a su dolor, vaya a refugiarse en la inconsciencia absoluta, en la
inconsciencia y la irresponsabilidad de su propia muerte.

La embriaguez al fin y al cabo, si se la compara con el simple aturdimiento, es algo
positivo. Su caracteristica esencial consiste en desviar al hombre del mundo objetivo
del ser situdndolo en un lecho de apariencias. El aturdimiento, en cambio, lleva al
hombre solamente a ignorar su desventura, a una “dicha” en el sentido negativo
schopenhaueriano, a un estado de nirvana. El aturdimiento es una especie de narcotico
espiritual. Y, del mismo modo que la anestesia quirtrgica puede conducir a una
muerte narcotica, la anestesia espiritual puede acarrear la muerte espiritual. A fuerza
de reprimir constantemente las reacciones emotivas, tan plenas de sentido propio, para
evitar la sensacion de dolor o de pena que llevan aparejadas, acaba embotandose en el
hombre la vida afectiva.

Cuan profundamente arraigado se halla el sentido de lo emotivo nos lo revela el
siguiente hecho. Hay melancolias en las que no ocupa un primer plano
sintomatologico el afecto de la tristeza (como ocurre generalmente) sino, por el
contrario, los pacientes se quejan precisamente de su incapacidad para sentirse tristes,
para llorar, acusandose de su frialdad como si estuviesen interiormente muertos: nos
referimos a los casos de la llamada melancholia anaesthetica. Quien ha tratado estos
casos sabe bien que apenas puede concebirse mayor desesperacion que la que esas



personas sienten por el hecho de no poder conocer lo que es la pena. Pues bien, tal

paradoja viene a demostrar, una vez mas, hasta qué punto el principio del placer es,
pura y simplemente, una construccion del psicoanalisis, un artefacto psicologico y

no una realidad fenomenologica; la emocional logique du coeur hace que el hombre
tienda siempre, en realidad, ya sienta una emocion de alegria o de pena, a mantenerse

en todo caso animicamente “activo”, a no caer en la apatia. El hecho aparentemente

paraddjico de que quien padece de melancolia anestésica sufra por su incapacidad
de sufrir no es, en realidad, sino una paradoja psicopatoldgica, para cuya solucion

nos ofrece la clave el andlisis existencial. Es, en efecto, el analisis de la existencia el
que nos descubre el sentido del sufrimiento, el que nos revela que el dolor y la pena
forman parte, con pleno sentido, de la vida, del mismo modo que la indigencia, el
destino y la muerte. No es posible separarles de la vida sin destruir su sentido mismao.
Querer amputar la miseria y la muerte, el destino y el sufrimiento, vale tanto como

pretender quitarle a la vida su forma propia y especifica. Son precisamente /os golpes
del destino, descargados sobre la vida en la forja ardiente del sufrimiento, los que le
dan su forma y su estructura propias.

Por tanto, el destino que el hombre padece tiene como sentido, en primer lugar, el
de conformarlo —cuando sea posible—, y, en segundo, el de ser soportado —si es
necesario—; sin que debamos perder de vista que el padecer “pasivo”, el simple
padecer, posee, ademads, el sentido inmanente de todo sufrimiento. No debemos
tampoco olvidar, por otra parte, que el hombre tiene que mantenerse siempre en
guardia ante la tentacion de deponer demasiado pronto las armas, de reconocer
demasiado pronto una realidad como algo fatal e ineluctable, de someterse a lo que
s0lo en su imaginacion adquiere la fuerza inexorable del destino. Solo cuando se
cierre ante €l la ultima posibilidad de realizar algun valor de creacion, cuando
realmente no est¢ ya en condiciones de modelar su destino, s6lo entonces puede
plantearse la tarea de cumplir los simples valores que llamamos de actitud, solo
entonces tiene algiin sentido el echarse sobre sus hombros “la cruz” que el destino le
impone. La caracteristica sustancial de un valor de actitud reside precisamente en el

modo como el hombre se somete a lo irremediable; e/ supuesto de toda verdadera
realizacion de valores de actitud consiste, pues, en afrontar lo verdaderamente
inexorable. En lo que Brod llama un “noble infortunio” y que ¢l contrapone al que

llama “innoble”, es decir, que no es fatal sino algo que pudo evitarse o que (una vez
producido) debe imputarse a la culpa del hombre.!?°]
De un modo o de otro, toda situaciéon nos brinda la posibilidad de una realizacion



de valores, ya se trate de valores de creacion o de simples valores de actitud. “No hay
en la vida ninguna situacion que el hombre no pueda ennoblecer haciendo algo o
aguantando” (Goethe). Y aun podriamos afirmar, en rigor, si quisiéramos, que el
padecer representa ya un “hacer”; siempre y cuando se trate de un verdadero padecer,
de aguantar un destino que no pueda hacerse cambiar mediante la accion o evitarse
por la omision; Unicamente en estos casos de “auténtico” padecer puede hablarse de
una aportacion del hombre; inicamente este padecer inevitable es un padecer pleno de
sentido. El cardcter moral de aportacion del verdadero padecer no escapa tampoco al
sencillo sentir del hombre corriente, en la vida diaria. También ¢él alcanza a
comprender, por ejemplo, el siguiente sucedido. Hace muchos afios, al distribuirse los
premios por los actos mas meritorios entre los boy scouts ingleses, fueron
condecorados tres muchachos recluidos en un hospital por enfermedades incurables y
que, sin embargo, no habian llegado a perder su sentido de la vida y su buen humor,
soportando estoicamente sus padecimientos. Hicieron muy bien los encargados de
fallar sobre los premios al reconocer aquel estoicismo como una “aportacion” mucho
mas meritoria que las realizaciones, en el estricto sentido de la palabra, de otros
exploradores.

“La vida no es algo, sino que es siempre, simplemente, la ocasion para algo”. Esta
sentencia de Hebbel se confirma a la vista de la alternativa de seguir uno de dos
caminos: o modelar el destino (es decir, lo originario e irremisible) en el sentido de
realizar valores de creacidon, o —cuando esto resulte imposible— comportarse
conforme a los valores de actitud, a sabiendas de que también el padecer, cuando es
auténtico padecer, representa una aportacion humana.

Ahora bien, suena a una perogrullada el decir que las enfermedades brindan al
hombre la “ocasion” de “padecer”. Sin embargo, si empleamos las palabras “ocasion”
y “padecer” en el sentido arriba sefialado, la afirmacion no resultara ya tan tautologica.
Entre otras razones, y sobre todo, porque se hace necesario distinguir,
sustancialmente, entre la enfermedad —incluyendo las mentales— y el padecer. No
solo porque el hombre puede estar enfermo y no “padecer”, en el sentido propio de la
palabra, sino también porque existe, por otra parte, un padecer fuera de cualquier acto
de enfermedad, un padecer estrictamente humano que es precisamente aquel que
forma parte esencial de la existencia del hombre, por el sentido de la misma. Puede

darse, por tanto, el caso de que el método que llamamos andlisis existencial se vea
obligado a poner al hombre en condiciones de poder sufrir, mientras que el
psicoanalisis, por ejemplo, sélo se propone hacer de él un ser capaz de gozar o de

ejecutar. Hay, en efecto, situaciones en las que el hombre nicamente puede vivir su



vida en el auténtico sufrimiento. Y esa “ocasion para algo” que es la vida, segin
Hebbel, se desperdiciarad también en el caso de dejar pasar desaprovechada una
ocasion de padecer auténtico, es decir, una posibilidad de realizar lo que llamamos
valores de actitud. Comprendemos ahora por qué Dostoievski pudo decir aquello de
que solo tenia miedo de una cosa: de no ser digno de sus padecimientos. Y nos pone
en condiciones de apreciar también cuan meritorio es el padecer de aquellos enfermos
que parecen luchar por mostrarse a la altura de sus dolores.

Un hombre extraordinariamente dotado en lo espiritual se ve arrancado de pronto,
en su juventud, a su intensa vida espiritual, después de habérsele presentado ciertos
sintomas de paralisis en las piernas, a consecuencia de trastornos medulares
provocados por una tuberculosis de la columna vertebral. Se examina la posibilidad
de someterle a una operacion (a una laminectomia). Uno de los mas eminentes
neurocirujanos de Europa, consultado por los amigos del paciente, se manifiesta
pesimista desde el punto de vista del pronodstico, y les disuade de la operacion. Uno de
los amigos informa de ello en carta dirigida a una amiga del enfermo, en cuya casa de
campo se halla instalado. La muchacha, sin darse cuenta de lo que hace, entrega la
carta a la sefiora de la casa en el preciso instante en que €sta se halla desayunando con
el enfermo. Es el propio paciente quien se encarga de relatar lo ocurrido, en carta a un
amigo, de la que tomamos los siguientes parrafos: “... Eva no pudo evitar que yo
leyese la carta. De este modo, entré en conocimiento de mi propia sentencia de
muerte, pues €so y no otra cosa es lo que contienen las manifestaciones del profesor.
Recuerdo a este proposito, mi querido amigo, aquella pelicula llamada Titanic, que vi
hace muchos afios. Recuerdo, en particular, la escena en que el tullido, representado
por Fritz Kortner, rezando el Padre Nuestro, opone a la muerte una pequena
comunidad de destino, mientras el barco se hunde y el agua va llegando, poco a poco,
al cuello de los pasajeros. Recuerdo como sali del cine, conmovido. Pareciame que
era un regalo del cielo el poder marchar conscientemente hacia la muerte. Pues bien,
ese don me ha sido conferido, hoy, a mi mismo. Ha llegado la hora de demostrar lo
que hay en mi de combativo; claro estd que en este combate lo que de antemano se
ventila no es precisamente la victoria, sino la tension ultima de las energias morales,
como tal; se trata, por decirlo asi, de un ultimo esfuerzo gimnastico... Haré todo lo
posible por soportar los dolores, mientras pueda, sin recurrir a narcoticos...
.‘Combate en una posicion perdida’? No, nuestra manera de concebir el mundo no
admite esta frase. Lo Unico importante es la lucha... No existe eso que se llama
posiciones perdidas de antemano... Pasamos la velada escuchando la ‘Cuarta’de
Bruckner, la romantica. Sentia dentro de mi un vasto y agradable espacio lleno de



sonidos. Por lo demas, trabajo diariamente en mis problemas de matematicas y no me
siento, en absoluto, sentimental”.

En otras ocasiones, vemos como la enfermedad y la cercania de la muerte llevan a
hacerse fuertes en sus supremas energias a hombres que hasta entonces venian
consumiendo su vida en una especie de “frivolidad metafisica” (Scheler), pasando de
largo por delante de sus mejores posibilidades. Una sefiora joven, muy mimada hasta
entonces por la vida, vidse trasladada un dia, inesperadamente, a un campo de
concentracion. Una vez recluida en ¢€l, cayd enferma y fue declinando dia tras dia.
Poco antes de morir, dijo, literalmente: “En realidad, debo dar y doy gracias al destino,
por haberme golpeado tan terriblemente. En mi existencia anterior, burguesa, no sabia
lo que es la vida. Y puedo aseguraros que nunca llegué¢ a tomar verdaderamente en
serio mis ambiciones literarias”. Aquella mujer, transformada por la adversidad, supo
marchar hacia la muerte valerosamente, mirandola cara a cara. Desde el lugar del
lazareto en que la habian colocado, veiase por la ventana un castafio en flor;
inclinandose hacia la cabecera de la enferma, ofreciase a nuestra vista una rama del
arbol, con dos racimos de flores. “Este arbol es el inico amigo en mi soledad —decia
la recluida, casi moribunda—, con ¢l charlo y me entretengo”. ;Serian alucinaciones,
deliraria la enferma, cuando creia que el arbol en flor le “contestaba”? No se daba, sin
embargo, ninguno de los sintomas caracteristicos del estado delirante. ;Qué extrafio
“didlogo” era aquel que la enferma sostenia con un arbol en floracion? ;Qué era lo
que aquel arbol le “decia” a la moribunda? Le “decia” esto: aqui estoy, junto a ti; yo
soy la vida, la vida eterna.

Viktor van Weizsidcker dice en algun sitio que el enfermo, como sujeto que padece
y soporta, es en cierto modo superior al médico. Y cuando uno visitaba a aquella
enferma y se separaba de ella, tenia la conciencia de que era realmente asi. El médico
que tenga el oido lo bastante fino para percibir los factores imponderables de la
situacion tendréa siempre, ante un enfermo incurable o ante un moribundo, la
sensacion de no poder enfrentarse con aquel ser sin un poco de vergiienza. En efecto,
mientras que el médico se siente impotente € incapaz, por su parte, para arrancar a la
muerte su victima, el enfermo es, en tales momentos, el hombre que hace frente al
destino, sometiéndose pacientemente a €l, en su sereno padecer, con lo que cumple,
desde el punto de vista metafisico, una auténtica obra, a la par que el medico, en el
mundo de lo fisico, en el campo de las realizaciones médicas, se siente fracasado en su
propia mision.



3) El sentido del trabajo

Hemos dicho que no basta con preguntar por el sentido de la vida sino que hay que
responder a ¢l, respondiendo ante la vida misma. De donde se desprende que esta
respuesta ha de darse, en cada caso, no con palabras, sino con hechos, con la
conducta. La respuesta que se dé debe responder, ademas, a todo lo que hay de
concreto en la situacion y en la persona, asumir dentro de si, en cierto modo, esta
concrecion. Por eso, la respuesta adecuada serd una respuesta activa y encuadrada
dentro de la concrecion de cada dia, que es el espacio concreto del humano ser-
responsable.

Dentro de este marco concreto, el individuo es isustituible e irremplazable. Ya
nos referimos a lo importante que es para el hombre la conciencia de su caracter
unico, de que su vida se vive una sola vez. Vimos también por qué razones obra el
analisis de la existencia en el sentido de despertar la conciencia de ser-responsable y
como esta conciencia se despierta y acrecienta, sobre todo, a base de una tarea

concreta y personal, de lo que se llama una “mision”.
El hombre que no comprenda el sentido peculiar de su propia existencia singular
se sentird necesariamente paralizado en las situaciones dificiles de la vida. Le

sucedera, forzosamente, como al alpinista envuelto por la espesa niebla y que, al no
tener la meta ante los ojos, se expone al peligro de que le asalte un cansancio fatal. Al
despejarse de nuevo la niebla y atalayar, por lejos que sea, la cabafia o el refugio
salvador, se siente otra vez animoso y lleno de energias. Ningun alpinista ignora esa
vivencia tipica del desmadejamiento, al encontrarse escalando una montana escarpada,
sin saber si va o no por la buena ruta o si habra ido a dar, tal vez, por un paso falso
hacia el abismo; hasta que, de pronto, divisa el lugar esperado y conocido, la piedra
que le marca el camino y desde la cual le separan unos pasos de la cumbre, con lo que
siente que nuevas oleadas de energia fortalecen sus brazos, en el instante mismo en
que parecia que ya iban a dejar de responderle.

Mientras los valores creadores o su realizacion ocupan el primer plano en la
mision de vida del hombre, el campo de su realizacion concreta coincide, en general,
con el del trabajo profesional. El trabajo puede representar, en particular, el espacio en
el que la peculiaridad del individuo se enlaza con la comunidad, cobrando con ello su
sentido y su valor. Sin embargo, este sentido y este valor corresponden, en cada caso,
a la obra (como una obra en funcion de la comunidad), y no a la profesion concreta
en cuanto tal. No es, por tanto, una profesion determinada la que da al hombre la



posibilidad de realizarse. En este sentido, podemos decir que ninguna profesion hace
al hombre feliz. Es cierto que muchas gentes, sobre todo las gentes neuroticas, afirman
que habrian podido cumplir su mision en la vida si hubiesen tenido la suerte de
abrazar otra profesion; pero, al expresarse asi, tergiversan en realidad el verdadero
sentido del trabajo profesional o se engafian a si mismas. Cuando la profesion
concreta que se ejerce no produce en el hombre un sentimiento de satisfaccion, no
debe culparse de ello a la profesion, sino al hombre mismo. No es la profesion de por
si la que hace a quien la ejerce irremplazable e insustituible; le da, simplemente, la
posibilidad de ello.

Una paciente nos dijo una vez que la vida carecia de sentido para ella y que no
tenia, por tanto, el menor interés en recobrar la salud; la cosa seria muy distinta,
anadio, todo me resultaria bello y agradable, si hubiese sabido abrazar una profesion
en que pudiese realizar la mision de mi vida, por ejemplo, la profesion de meédico, de
enfermera o de quimica, para poder ser util a la humanidad o realizar descubrimientos
cientificos. Habia que hacer comprender a esta enferma que lo importante no es, en
modo alguno, la profesion que se ejerce, sino el modo como se la ejerce; que es de
nosotros mismos, y no de la profesion concreta en cuanto tal, de quienes depende el
que se haga valer en nuestro trabajo ese algo personal y especifico que da un caracter
unico e insustituible a nuestra existencia, y con ello un sentido a la vida.

En efecto, ;qué ocurre realmente con el médico? ;Qué es lo que presta sentido a
sus actos? ;Es el hecho de obrar conforme a las reglas del arte, el hecho de poner al
enfermo, en un caso dado, esta o aquella inyeccion, de recetarle este o aquel
medicamento? No, el arte médico no consiste en modo alguno en proceder
ajustandose a las reglas del arte. La profesion médica suministra a la personalidad
médica simplemente un marco de posibilidades, de ocasiones para realizar una obra
personal por medio de sus actos profesionales. Lo que da un sentido a su trabajo y
hace insustituible, en el médico, al hombre, es lo que el médico hace en el ejercicio de
su profesion y que trasciende de lo puramente profesional, es lo que en ¢l hay de
personal, de humano. En efecto, tanto da que sea ¢l u otro cualquiera de sus colegas
quien ponga inyecciones, recete, etc., lege artis, mientras se limite a proceder
“conforme a las reglas del arte” pura y simplemente. Donde comienza verdaderamente
a hacer algo personal, algo en que es insustituible, es alli donde trasciende de los
limites de los simples preceptos profesionales.

.Y qué es lo que ocurre con el trabajo de la enfermera, tan envidiado por la
paciente a que nos referimos? Su trabajo profesional consiste, simplemente, en hervir
las jeringas de las inyecciones, en sacar del cuarto de los enfermos sus excrementos,



en hacerles la cama y acostarlos, faenas todas ellas ttiles, sin duda alguna, pero que,
de por si, dificilmente podrian satisfacer en lo humano a quien las realiza; sin
embargo, alli donde una enfermera, mas alld de sus deberes mas o menos
reglamentarios, hace algo verdaderamente personal, encuentra, por ejemplo, palabras

de su propia cosecha para consolar al enfermo grave a quien cuida, alli es donde se le
abren las posibilidades de dar un sentido personal y propio a lo meramente
profesional. Pues bien, estas posibilidades las ofrece toda profesion, siempre que el

trabajo sea debidamente comprendido.

Llegamos, pues, a la conclusion de que lo que hace de la vida algo insustituible e
irremplazable, algo unico, algo que solo se vive una vez, depende del hombre
mismo, depende de quién lo haga y de como lo haga, no de lo que se haga. Por otra

parte, a aquella enferma que tan amargamente se lamentaba de no poder vivir su vida
en la profesion que le tocd en suerte, habia que hacerle comprender también que
tenia, ademas, otro camino para hacer valer, mas alld de su vida profesional, el
caracter unico y lo irremplazable de su existencia, para dar a €sta un sentido: el camino
de su vida privada, el camino del amor, como amante y como amada, como esposa y
como madre, contenidos de vida en los que debia sentirse insustituible para el esposo
y para el hijo.

El vinculo natural que existe entre el hombre y su trabajo profesional, como el
campo para una posible realizacion creadora de valores y para el cumplimiento Ginico
¢ insustituible de la propia vida, sufre no pocas veces una desviacion por obra de las
condiciones de trabajo imperantes. La gente se queja con frecuencia de que tenga que
trabajar ocho o mas horas al dia para su patrono y al servicio de los intereses de éste,
sumando continuamente y sin levantar cabeza largas columnas de nUmeros o
ejecutando el mismo movimiento junto a una cadena sin fin, moviendo siempre la
misma palanca de la misma maquina, en un trabajo tanto mas seguro y mas apetecido
cuanto mas reglamentario y mas impersonal.

Claro esta que, en tales condiciones, no es posible concebir el trabajo sino como
medio para un fin, como medio para ganarse el sustento indispensable para vivir. La
verdadera vida del hombre, en estos casos, empieza cuando termina el trabajo
profesional y comienza el tiempo libre, y el sentido de la vida del hombre obligado a
desenvolverse en tales condiciones hay que buscarlo en el modo libre y personal
como acierta a moldearla. Sin que debamos olvidar, naturalmente, que hay hombres
cuyo trabajo profesional los agota de tal modo que vuelven a su casa, por las tardes,
muertos de cansancio, sin saber ni poder hacer otra cosa que tenderse en la cama; los
condenados a vivir de este modo s6lo pueden moldear su tiempo libre como tiempo



de descanso; no es posible hacer nada mejor, nada mas racional, que dormir.

El propio patrono, el propio empresario no se siente siempre, tampoco, “libre” en
su tiempo libre; tampoco €l se halla siempre a salvo de las tergiversaciones que el
régimen de trabajo imperante introduce en las relaciones naturales entre el trabajo y el
hombre. Todos conocemos bien ese tipo de director fabril o de magnate financiero
absorbido por el afan de acumular dinero y mas dinero y a quien el lucro como medio
de vida le lleva a perder de vista la vida misma como un fin en si. Este tipo de hombre
posee mucho dinero, dinero que sabe como y en qué invertir, pero su vida carece de
sentido y finalidad. La vida lucrativa les va matando la vida verdadera; fuera del lucro
no hay, para ellos, ninguna otra cosa en la vida, ni el arte, ni siquiera el deporte, y si se
entregan al juego es simplemente como entrenamiento, como tension, o incluso por la
relacion que esta actividad guarda también con el lucro, en los casinos, en los que la
verdadera finalidad del juego es el dinero que se juega.

Se comprende mejor la importancia existencial de la profesion cuando se pierde
totalmente el trabajo profesional, es decir, cuando se produce una situacion de paro
forzoso. Las observaciones psicologicas hechas en los parados han conducido al
concepto de la neurosis de la desocupacion. Es curioso que entre sus sintomas ocupe
el primer lugar no un estado depresivo, como podria pensarse, sino un estado de
apatia. En el hombre parado va aumentando progresivamente la falta de interés y
decae poco a poco la iniciativa. La apatia del desocupado no deja de ser, ciertamente,
peligrosa. Estos hombres van sintiendose cada vez mas incapaces de estrechar la
mano, que se alarga hacia ellos, brindandoles ayuda para salir del pozo en que estan
metidos. Recordamos el siguiente caso. Un hombre fue recluido en una clinica de
enfermedades nerviosas, después de un intento de suicidio. Se encontrd alli con un
médico que, anos antes, habia tenido ocasién de ayudarle desde el punto de vista
economico al conocerle en un consultorio para gentes que se encontraban en una
situacion mental dificil. Cuando el doctor le preguntd, asombrado, por qué no habia
ido a verle de nuevo, para que le ayudara a salir del atolladero, el paciente contestd
que “todo le daba ya lo mismo”.

En el desocupado, las fallas de la época en que vive repercuten como fallas
interiores suyas, como fallas de su propia conciencia. Se siente inutil, al carecer de
trabajo, de ocupacion. Por el hecho de no tener nada que hacer, considera que su vida
carece de sentido. Sabido es que existen, en el campo bioldgico, las llamadas
perturbaciones por vacancia. En el campo psicologico se dan también fendmenos
analogos. La desocupacion se convierte asi en terreno abonado para los procesos
neurodticos. La vacancia del espiritu lleva al hombre a una especie de “neurosis



dominical” permanente.

Ahora bien, la apatia como el sintoma mas saliente de la neurosis de la
desocupacion no expresa solamente una frustracion psiquica; es, ademas, como lo es,
a nuestro juicio, todo sintoma neurotico, corolario o fendmeno concomitante de un
estado fisico y, en este caso concreto, corolario de un estado de subalimentacion, que
en la mayoria de los casos acompana al paro forzoso. Es también, en ciertos casos —
como lo son, en general, los sintomas neurdticos—, un medio para un fin. Sobre
todo, en las gentes en quienes se daba ya un estado de neurosis, exacerbada o
reiterada por la que podemos llamar desocupacion recurrente, observamos que el
hecho del paro se incorpora a la neurosis como elemento material, por decirlo asi,
pasa a formar parte de la neurosis como contenido de ella, es “elaborado
neurdticamente”. En estos casos, la desocupacion constituye, para el neurodtico, un
medio grato que le permite disculparse ante si mismo de todos sus fracasos en la vida
(no solo en la vida profesional, sino en la vida toda). Es una especie de chivo
expiatorio al que se cargan todas las culpas de una vida frustrada. Los propios errores
se presentan como otras tantas consecuencias fatales de la desocupacion. “;Ah, si no
estuviese sin trabajo, todo seria de otro modo, todo seria bueno y hermoso!”, haria
esto y lo otro: asi nos aseguran estos tipos neuroéticos. La vida del parado justifica, a
sus ojos, el vivir la vida como algo provisional, les lleva a caer en una modalidad
provisional de la existencia. Creen que nadie puede exigirles nada. Ellos, por su parte,
nada exigen de si mismos. Entienden que el destino del parado les descarga de
responsabilidad ante los demds y ante si mismos, exime a su vida de toda
responsabilidad. Sus fracasos, en cualquier campo de la existencia en que se den, son
atribuibles a este destino. Parece como si el hombre, en esas condiciones, se consolara
creyendo que el zapato so6lo le aprieta en un sitio. Explicandolo todo con base en un
solo punto y viendo, ademas, en este punto una contingencia aparentemente fortuita,
fatal, se cree, lo cual es una gran ventaja, descargado de todo deber, sin necesitar
hacer otra cosa que aguardar a que llegue el momento imaginario en que todos los
males se curen al curarse este foco del que, aparentemente, todos irradian.

Por lo tanto, la neurosis de la desocupacion es, al igual que todo sintoma
neurodtico, consecuencia, expresion y medio; hay, pues, razones para esperar que, en
una concepcion ultima y decisiva, se nos revele también, lo mismo que toda otra
neurosis, como un modus de la existencia, como una actitud espiritual, como una
decision existencial. La neurosis de la desocupacion no constituye, en efecto, aquel
destino incondicional que el neurdtico se empefna en hacer de ella. También en este
respecto se revela, por el contrario, que el hombre “puede obrar de otro modo”, optar



por entregarse a las fuerzas del destino social o luchar contra ellas.

Hay ejemplos sobrados en apoyo de la tesis de que la desocupacion no forma y
acufia fatal e irremediablemente el caracter del hombre. El tipo neurdtico que
acabamos de presentar no es, ni por mucho, el Gnico tipo de parado que conocemos.
Hay otro, que se recluta entre los hombres obligados a vivir en las mismas
condiciones econdOmicas desfavorables que quienes sufren la neurosis del paro
forzoso y que, sin embargo, saben mantenerse libres de ella, sin caer en la apatia ni en
la depresidn, sino conservando, incluso, hasta cierto punto, un sano optimismo.

(A qué puede deberse? Si nos fijamos un poco, vemos en seguida que estas gentes
saben encontrar otras ocupaciones fuera del area puramente profesional. Trabajan, por
ejemplo, voluntaria y desinteresadamente en tales o cuales organizaciones,
desempefian funciones puramente honorarias en institutos de educacion popular, son
colaboradores sin sueldo de bibliotecas publicas para el pueblo; acuden a escuchar
conferencias y conciertos, leen mucho y discuten con sus camaradas de lo que han
leido; si se trata de jovenes, trabajan en organizaciones juveniles, se dedican al deporte
colectivo, hacen gimnasia, toman parte en excursiones, juegan en union de sus
compafieros, etc. Saben emplear racionalmente el tiempo excesivo de que disponen y
dan, con ello, una plenitud de contenido a su conciencia, a su tiempo y a su vida.

De vez en cuando, sienten que se rebela su estomago, ni mas ni menos que los
representantes del otro tipo, del neurdtico, pero no es obstaculo para que afirmen el
sentido de su vida, sin dejarse llevar por un sentimiento de desesperacion. Saben dar a
su vida un sentido y un contenido. Han comprendido que el sentido de la vida del
hombre no se reduce, en modo alguno, al trabajo profesional, que puede quedarse sin
trabajo sin que por eso se vea obligado a reconocer que su existencia carece de todo
sentido. No se confunde, para ellos, con el hecho de una ocupacion profesional.

Lo que, por tanto, hace apatico al parado neurdtico, lo que en ultima instancia
provoca y determina la neurosis de la desocupacion es la falsa concepcion de que lo
unico que da sentido a la vida es el trabajo profesional. La falsa identificacion de dos
cosas en rigor distintas, a saber: la profesion y la mision del hombre en la vida es lo
que lleva y tiene necesariamente que llevar al parado al doloroso sentimiento de que
es un ser inutil y superfluo —ocioso— en el mundo.

Un joven parado contaba una vez coOmo durante todo el tiempo de su
desocupacion, en que se sentia desesperado y empujado casi al suicidio, solo
experimentd una hora hermosa. Un dia, al anochecer, estando sentado en el banco de
un parque, vio en otro cercano a una muchacha llorando. Se acerco6 a ella y preguntole
por lo que motivaba su desesperacion. La muchacha le cont6 sus cuitas y le dijo que



estaba firmemente resuelta a quitarse la vida. El parado tuvo que apelar a toda su
fuerza de persuasion para hacer desistir a la muchacha de su proposito, logrando al fin
convencerla. En aquel momento —el iinico gozoso que conocia desde mucho tiempo,
el tnico punto luminoso de su existencia en los tltimos tiempos— tenia de nuevo la
sensacion de que su vida poseia un sentido, de que estaba cumpliendo una mision. Y
esta sensacion le arranco, aunque por algin tiempo nada mas, del estado de apatia en
que se habia hundido.

Todo esto demuestra que la reaccion psiquica ante el hecho del paro forzoso no
debe ser considerada, como fatal, que también en este punto queda amplio margen
para la libertad espiritual del hombre. En el horizonte de ese analisis existencialista de
la neurosis de la desocupacion en que estamos empenados se ve claramente que la
misma situacion desgraciada se afronta de un modo distinto por los diversos hombres;
0, para decirlo mas exactamente, que mientras unos se dejan formar y moldear
psiquica y caracterolégicamente por el destino social, el tipo no neur6tico se esfuerza,
por el contrario, en imprimir al destino social la huella de su propio caracter. Es decir,
que cada individuo colocado en esta situacion de paro forzoso puede decidir de por si,
en cada caso, a qué tipo de hombre parado quiere pertenecer, si al que se mantiene
interiormente erguido, a pesar de todo, o al que se deja llevar por la apatia.

Podemos, por lo tanto, afirmar que la neurosis de la desocupacion no es, de por
si, un efecto mmmediato de la desocupacion misma. En ciertos casos, comprobamos
incluso lo contrario, a saber: que es mas bien la desocupacion un efecto de la
neurosis. No cabe duda de que todo estado neurdtico repercute necesariamente sobre
el destino social y la situacion econémica de quien lo padece. Ceteris paribus, puede
afirmarse que el desocupado que sabe mantenerse interiormente erguido tiene, en la
lucha de la concurrencia, mejores perspectivas que el parado apatico y saldra siempre
triunfante sobre €l en la pugna por un nuevo empleo.

Las repercusiones de la neurosis de la desocupacion no solamente son
economicas, sino también vitales. La estructura que cobra la vida espiritual gracias
a su cardacter de mision, repercute ademds en lo biologico. De otra parte, la subita
pérdida de la estructura iterior a que conduce la vivencia de la falta de sentido y
contenido de la vida, se traduce, no pocas veces, en manifestaciones de decadencia
organica. La psiquiatria conoce, por ejemplo, el tipico descenso psicofisico bajo la
forma de los signos de vejez que se presentan rapidamente en las gentes jubiladas. Y
hasta entre los animales se dan casos analogos: los animales amaestrados para el circo
a los que asignan determinadas tareas o “misiones” alcanzan, por término medio, una
vida mas larga que otros ejemplares de la misma especie recluidos en parques



zooldgicos sin que se les asigne ninguna “tarea”.

El hecho de que la neurosis de la desocupacion no se halla fatalmente aparejada a
la desocupacion misma lleva consigo la posibilidad de un tratamiento terapéutico.
También en estos casos, por analogia con aquella profilaxis contra el suicidio de que
hablamos mas arriba, cabe distinguir sustancialmente entre diversas maneras de
abordar el tratamiento: la somatica, la psiquica, la social y la espiritual.

La somatica, por decirlo asi, consistira en alimentar al parado; la social, en
procurarle un empleo, un trabajo. Pero cuando, por causas o razones que escapan a la
competencia especifica del psicoterapeuta, no sea posible para el individuo, y mucho
menos para el medico, lograr por la via somatica o social la eliminacion radical de la
desocupacion y de sus fendmenos concomitantes, estara indicado, sin ningin género
de duda, un tratamiento psicoterapeutico. Y quien opine desdefiosamente que es una
quimera querer abordar por esta via el problema psicologico del paro forzoso, se
convencera de que esta equivocado con soOlo reflexionar un poco acerca de estas
palabras, que es tan frecuente escuchar en labios de ciertos parados juveniles: “Lo que
nosotros queremos no es dinero, sino que nuestra vida tenga algo dentro™.

De donde se desprende, al mismo tiempo, que en estos casos seria tan ineficaz
como ridiculo pretender aplicar una psicoterapia en el sentido estricto de la palabra,

por ejemplo, lo que se llama “psicologia profunda”, y no una verdadera logoterapia.
Cuando lo que se ventila es, de una parte, el hambre y, de otra, el sentido de nuestra
existencia, su llenazon o su vacio, resulta grotesco que alguien nos venga con sus

novelas policiacas mas o menos psicologicas en busca de misteriosos complejos. Lo
indicado, en tales casos, es, sencillamente, un anéalisis de la existencia que sefiale al
parado el camino hacia su libertad interior, luchando incluso contra su destino social,
y le conduzca a aquella conciencia de la responsabilidad con base en la cual podra
infundir un contenido y un sentido a su vida, por dificiles que sean las condiciones en
que se desenvuelva.

Como hemos visto, tanto la desocupacion como el trabajo profesional pueden
emplearse abusivamente como medios para un fin neurdtico. De este empleo
neurotico como medio para un fin debe distinguirse, evidentemente, aquella certera
actitud consistente en velar porque el trabajo sea lo que realmente debe ser, un medio
enderezado al fin de una vida plena de sentido. La dignidad del hombre veda, en
efecto, el convertirle en un medio, el degradarlo para hacer de ¢l un simple

instrumento del proceso de trabajo, un simple medio de produccion.
La capacidad de trabajo no es todo, ni razon suficiente y necesaria para infundir
sentido a la vida del hombre. Puede el hombre tener capacidad de trabajo vy, sin



embargo, llevar una vida carente de sentido; del mismo modo que puede muy bien
darse el caso contrario, el del hombre que sabe dar un sentido a su vida, aun
hallandose incapacitado para trabajar. Otro tanto es posible decir, en términos
generales, de la capacidad del hombre para el goce. También se comprende, sin mas,
que el hombre busque el sentido de su vida, predominantemente, en un determinado
campo de accion, aun a trueque de restringirla en una medida mayor o menor; lo
unico que cabe preguntarse es si semejante limitacion que el hombre se impone a si
mismo responde en cada circunstancia a una justificacion objetiva o si, como ocurre
en los casos de neurosis, no sera realmente innecesaria. En tales casos se suele
renunciar innecesariamente a la capacidad de goce en favor de la capacidad para
trabajar, o a la inversa. A estas gentes neuroticas habria que ponerles ante los ojos
aquella frase que hemos leido en una novela cuyas protagonistas son meédicas: “El
trabajo sin amor es solamente un sustitutivo; el amor sin trabajo, un opio”.

No debe confundirse la plenitud de trabajo profesional con la plenitud de sentido
de la vida creadora; algunas veces, el neurdtico procura, incluso, huir de la vida pura
y simple, de la vida grande y entera, refugiandose en el trabajo profesional. El
verdadero vacio y la gran pobreza de sentido de su vida se revelan inmediatamente tan
pronto como su ajetreo profesional se paraliza por unos instantes: al llegar el
domingo. Todos conocemos el desamparo inocultable que se pinta en la expresion del
rostro de estos hombres cuando, el domingo, se ven obligados a vacar en su diario
trajin, sin saber qué hacer al dejarles, por decirlo asi, en la estacada, cuando, por
ejemplo, no llega a efectuarse la cita concertada o no consiguen entrada para el cine.
Caen en el vacio mas profundo, al faltarles el “opio”. Fij¢émonos, por ejemplo, en la
actitud deportiva de “fin de semana” con el que tratan de aturdir su vacio interior. Este
ajetreo es necesario para el hombre que no hace otra cosa que trabajar, que es un
hombre de trabajo, y nada mas que eso. Al llegar el domingo y detenerse el ritmo de
toda la semana, queda al desnudo la pobreza de sentido de la vida cotidiana en las
grandes ciudades. El afan del hombre de la ciudad por vivir de prisa le recuerda a uno
la imagen clinica de la “mania improductiva”: mucho trajin, pero ningin resultado.

Tiene uno /a impresion de que el hombre, sin saber dar a su vida una meta, corre y
se afana con velocidad mas y mas acelerada, precisamente para no caer en la
cuenta de que no marcha a ningun sitio. Como si intentase, al mismo tiempo, huir de

si mismo; sin conseguirlo, naturalmente, pues al llegar el domingo, es decir, al
detenerse por veinticuatro horas el curso ajetreado de su existencia, ve claramente ante
si toda la vacuidad, la carencia de sentido, de contenido y de meta de su vida.

Para escapar a esta vivencia, el hombre recurre a todos los medios posibles.



Huyendo de si mismo, se mete en un salon de baile. El estrépito de la musica le exime
del deber de hablar, pues en los bailes de hoy ya no se escuchan ni siquiera las
“conversaciones de baile” de otros tiempos. Se ve relevado, incluso, de la molestia de
pensar; toda la atencidon se concentra en el baile mismo. Otro de los “asilos™ a que van
a refugiarse los que sufren de “neurosis dominical”, otro de estos “asilos” de “fin de
semana” es el deporte. Alli, perdido entre la muchedumbre, es posible entregarse a la
ilusion de creer que no hay, en aquel momento, nada mas importante en el mundo que
saber cual de los dos equipos queda vencedor. Veintidds futbolistas juegan, y miles de
personas miran. En las peleas de boxeo intervienen solamente dos —claro esta que el
combate, en el ring, es mucho mas intenso—, y a la contemplacion del espectador
inactivo se une, en este caso, una dosis de sadismo. No queremos, con esto,
despreciar en lo mas minimo todo lo que el deporte, cuando es sano, tiene de bueno.
Cabe unicamente preguntar, desde un punto de vista critico, qué lugar interior ocupa
el valor deporte. La respuesta no es siempre la misma. Fijémonos, por ejemplo, en la
actitud deportiva de un alpinista. El alpinismo presupone siempre una participacion
activa; todo lo que sea contemplacion pasiva esta de mas. Sus realizaciones son
auténticas realizaciones: por lo que a la capacidad fisica de rendimiento se refiere, el
alpinista se ve, en ciertas circunstancias (aquellas en que se juega la vida), obligado a
recurrir a sus ultimas y supremas fuerzas; desde el punto de vista animico, este
gjercicio entrafia también verdaderas ‘“realizaciones”, y quien lo practica se ve en la
necesidad de vencer sus fallas y flaquezas morales, el miedo, el vértigo de la altura,
etc. Debiendo tenerse en cuenta, para comprenderlo, que el apinista —como ya hubo
de sefialar E. Strauss— no busca el peligro (por el peligro mismo), sino que,
simplemente, lo llega a conocer.’%l Por otra parte, la rivalidad que en los otros
deportes conduce al afan de los “récords”, reviste en el alpinismo la forma superior de
una “rivalidad consigo mismo”. Otro de los aspectos positivos de este ejercicio fisico,
un aspecto social, lo ofrece la vivencia de la camaraderia de quienes penden de la
misma cuerda.

Sin embargo, todavia en el afan de conquistar “récords”, por malsano que sea, es
posible destacar un rasgo verdaderamente humano, por cuanto representa, en cierto
modo, una forma o modalidad de la profunda tendencia a ser el nico, a realizar algo
que no admite repeticion. Lo mismo diriamos, por lo demas, de otros fendmenos
psicologicos de masas, como la moda. El hombre, y sobre todo la mujer, buscan en
ella ser originales a todo trance; lo que ocurre es que la tendencia de la originalidad,
aqui, se manifiesta simplemente en lo externo, en el vestido.



Pero no so6lo del deporte puede abusarse neurdticamente; también del arte.
Mientras que el arte verdadero o una vida de auténtico artista enriquece al hombre y le
conduce a sus mas genuinas posibilidades, el “arte” del que se abusa neurdticamente
no hace mas que desviar al hombre de si mismo. Es, simplemente, una posibilidad y
una ocasion para embriagarse y aturdirse. Cuando el hombre quiere huir de si mismo,
de la vivencia de su vacio existencial, echa mano, por ejemplo, de una novela
policiaca que le mantenga en tension. Con la tension busca, en definitiva, su
relajacion, aquel placer negativo de deshacerse de algo desagradable, que
Schopenhauer considera, errdbneamente, como el unico placer posible. Ya hemos
dicho mas arriba que el deseo, la tension, la lucha no existen, pura y simplemente,
para experimentar un placer negativo por el hecho de desembarazarse de ellos; en
realidad, no nos entregamos a la lucha por la vida con el fin de experimentar nuevas
sensaciones; es, por el contrario, como su nombre indica, la lucha “por algo”, algo
“intencional” y que, por serlo, se halla lleno de sentido y da un sentido a la vida.

No hay sensacion comparable a la que para el hombre sediento de emociones
representa la muerte, tanto en el campo del arte como en el de la vida real. El buen
burgués que lee el peridodico a la hora de desayunar necesita, para emocionarse, un
reportaje en que entren como ingredientes la muerte y la desventura. No le bastan, sin
embargo, la desventura de las masas ni la muerte de masas de hombres: la masa
anonima se le antoja demasiado abstracta. Nada tendria de particular que este mismo
individuo sintiese, antes de que terminara el dia, la necesidad de ir al cine para asistir a
una pelicula de gangsters o bandidos. Le pasa lo que a todo vicioso: el afan de
sensaciones necesita del cosquilleo nervioso y el cosquilleo nervioso, a su vez,
provoca una nueva y creciente hambre de sensaciones y trae consigo el aumento de la
dosis.

Pero lo que en ultima instancia importa es el delicioso contraste basado en el
hecho de que, al parecer, sean siempre los otros los que mueren. Es, por tanto, como
si este tipo de gentes huyese de lo que mas le empavorece, de la certeza de la propia
muerte, es decir, de aquello que le hace tan insoportable su vacio existencial. La
certeza de la muerte s0lo produce espanto a quien abriga una mala conciencia de su
vida. La muerte como final del tiempo que se vive so0lo puede causar pavor a quien no
sabe llenar el tiempo que le es dado vivir. Este y solo éste es el que no sabe mirar a la
muerte cara a cara. En vez de dedicarse a realizar el tiempo limitado de su vida y de
realizarse por tanto, a si mismo, se refugia en una especie de quimera de indulto,
como ¢l condenado a muerte, obsesionado en sus horas postreras con la idea de que
habran de perdonarle la vida. El tipo de hombre a que nos referimos se refugia en la



quimera de que a €l no le sucederd nada, de que la muerte y las catastrofes son cosas
hechas para “los demas”.

La evasion neuroética al mundo de las novelas, al mundo de sus “héroes”, con los
que el neurdtico se identifica de un modo o de otro, le facilita ademas otra posibilidad.
Mientras que el deportista de quien se apodera la obsesion del “récord” gustaria poder
dormir, cuando menos, sobre sus propios laureles, estos lectores de novelas se
contentan con que alguien, aunque no sean ellos y aunque sean figuras puramente
ficticias, cumplan con su deber y realicen grandes hazafias. Ahora bien, lo que importa
en la vida es no dormir sobre ninguna clase de laureles, no contentarse con lo ya

alcanzado; la vida, con sus preguntas incesantes, no nos deja nunca en paz. Solo
aturdiendonos podremos tornarnos insensibles a aquel eterno aguijon que se clava
en nuestra conciencia con sus exigencias interminables. Quien se detiene en el

camino es sobrepasado por el que viene detrds; quien se da por satisfecho consigo
mismo, se pierde. En consecuencia, no debemos darnos por contentos con lo ya
alcanzado, ni en los valores de creacion ni en los de vivencia; cada dia, cada hora,
plantea la necesidad de nuevos hechos y abre la posibilidad de nuevas vivencias.



4) El sentido del amor

Ya hemos visto como el sentido de la existencia humana tiene su fundamento en el
caracter inico —peculiar— de la persona y en el hecho de que su vida se viva
solamente una vez —singularidad—. Hemos visto, asimismo, que los valores de
creacion se realizan bajo la forma de aportaciones, que guardan siempre una relacion
mas o menos grande con la comunidad. Y con ello, que la comunidad, que tiende a la
creacion y la actividad humanas, es lo que confiere un sentido existencial a la
singularidad y peculiaridad de su vida. La comunidad puede ser también la meta hacia
la que se encamina la existencia. Principalmente, la comunidad entre dos seres, la
comunidad intima de un yo con un tu. Si prescindimos del amor en un sentido mas o
menos figurado, para concebir el amor en el sentido de lo que es el eros, vemos que
es el campo en el que los valores de vivencia se realizan de un modo especial: el amor
es, exactamente, la vivencia de otro ser humano, en todo lo que su vida tiene de
peculiar y singular.

El caracter unico de la propia persona y el caracter de su vida como lo que solo se
vive una vez puede hacerse valer por medio de la realizacion de valores creadores, es
decir, de un modo mas o menos activo; pero hay, ademas, otro camino, en cierto
modo pasivo, por el que todo aquello que el ser humano tiene que conquistar, en
general, mediante sus actos, le cae por si mismo en el regazo, por decirlo asi. Es el
camino del amor o, mejor dicho, el camino del ser amado. La persona consigue, de
este modo, sin que se preocupe por hacer nada por su cuenta, sin “mérito” alguno —
graciosamente, ¢sa es la palabra—, la realizacion de lo que va implicito en su persona
y en su vida, por el caracter inico de una y otra. En el amor, el ser amado es
concebido como un ser peculiar y singular en su ser-asi-y-no~de-otro-modo; es
concebido como un ti y acogido como tal por otro yo. Como figura humana, es
insustituible e irremplazable para quien le ama, sin que, por ello, necesite hacer nada
de su parte. El que es amado no puede impedir que, al ser amado, realice lo que su



persona tiene de peculiar y singular, es decir, el valor de su personalidad. El amor no
es ningun “mérito”, sino sencillamente una “gracia”.

No solamente gracia, sino también encanto. Para el amante, el amor hechiza el
mundo, lo transfigura, lo dota de un valor adicional. El amor aumenta y afina en
quien ama la resonancia humana para la plenitud de los valores. Abre el espiritu al
mundo en su plenitud de valor, a la “totalidad de los valores™. De este modo, debido a
su entrega al t, el yo, el amante, adquiere una riqueza interior que trasciende del tu,
del ser amado: el cosmos entero gana, para €l, en extension y en profundidad de valor,
resplandece bajo la luz brillante de aquellos valores que solo el enamorado acierta a
ver, pues el amor no hace al hombre ciego, como a veces se piensa, sino que, por el
contrario, le abre los ojos y le aguza la mirada para percibir los valores.

Y como tercer factor, aparte de la gracia del ser amado y del encanto del amor
mismo, hay que destacar lo que podemos llamar el portento del amor. En efecto, por
medio de €l, se logra algo que es, en cierto modo, inconcebible: dar vida —a través de
lo bioldégico— a un nuevo ser, el hijo, lleno a su vez del misterio del caracter peculiar
y singular de su existencia.

Repetidas veces hemos hablado ya de la articulacion y de la estratificacion del ser
humano. Repetidas veces sefialamos que hay que concebir al hombre como una
totalidad de cuerpo, alma y espiritu. Y, en lo que a la psicoterapia se refiere,
postulamos que esa totalidad se conciba como tal, es decir, que al lado de lo fisico se
vea también, en el hombre, y se tome punto de partida para el tratamiento terapéutico,
no solo lo psiquico, sino ademas lo espiritual.

Veamos ahora como el ser humano puede comportarse y se comporta de diversos
modos frente a la estructura estratificada de la persona, en cuanto sujeto amoroso, en
cuanto ser que vive el amor y que en el amor, al mismo tiempo, vive a otro ser. A las
tres capas de la persona humana corresponden en efecto, tres posibles formas de
situarse ante ellas, tres posibles actitudes.

La actitud mas primitiva es la que se refiere a la capa externa: la actitud sexual. De
la estampa fisica de una persona emana el encanto sexual que hace nacer el mismo
impulso en la otra persona sexualmente predispuesta, afectando por tanto a esta
persona en su corporalidad.

La forma mmediatamente superior de posible actitud ante la otra parte es la
erotica, estableciendo, por razones heuristicas, una contraposicion entre /o erotico y lo
sexual. El hombre orientado eroticamente, en el sentido estricto de la palabra, no es



solo un ser sexualmente afectado, sino algo més que una persona que siente excitado
su apetito sexual. Su actitud no la dicta, en rigor, el impulso sexual, ni es provocada
exclusivamente por otra parte, como pareja sexual suya. Si concebimos la
corporalidad de la otra parte como su capa mas externa, cabe decir que el otro ser
orientado eroticamente hacia €l penetra, por decirlo asi, mas profundamente que el
que mantiene una actitud meramente sexual, cala hasta la capa inmediata, hasta la
textura animica del otro ser. Esta forma de actitud ante la otra parte, considerada como
fase de la relacion con ¢€l, es la que solemos llamar “enamoramiento”. Las cualidades
fisicas de la otra parte nos producen una excitacion sexual; de sus cualidades animicas,
en cambio, nos “enamoramos”. Por tanto, el enamorado no se siente ya excitado en su
propia corporalidad, sino conmovido en su emotividad psiquica; conmovido, por la
psique original (pero no por su peculiaridad unica) de la otra parte, por determinados
rasgos de caracter que se manifiestan en ella.

Por tanto, la actitud puramente sexual tiene como meta la corporalidad de la otra
parte y su intentio no trasciende, por decirlo asi, de esta capa. Por el contrario, la
actitud erdtica, la actitud del enamoramiento, se orienta hacia lo psiquico; pero
tampoco ella penetra hasta el verdadero meollo de la otra persona. Esto lo hace
solamente la tercera forma, la tercera posible actitud: la del verdadero y auténtico
amor.

El amor (en el exacto sentido de la palabra) es la mas alta forma posible de lo
erotico (en el sentido mas amplio del término), como la mas profunda penetracion
posible en la textura personal de la otra parte, la vinculacidon con algo espiritual. La
relacion directa con lo espiritual en la otra parte constituye, por tanto, la mas alta
forma posible de emparejamiento. Quien ama en este sentido no se ve tampoco
excitado en su propia corporalidad, ni conmovido en su propia emotividad, sino
afectado en lo mas hondo de su espiritu por el portador espiritual de lo que en el ser
amado hay de corpdoreo y de emocional, por su meollo personal.

El amor es, por tanto, la orientaciéon directa hacia la persona espiritual del ser
amado, en cuanto algo Unico e irrepetible (rasgos que hacen de ella una persona
espiritual). Como persona espiritual, es el centro espiritual de las otras dos capas, la
portadora de aquellas cualidades animicas y fisicas hacia las que se orienta —intendere
— ¢l que sblo busca lo erdtico (en sentido estricto) o lo sexual; es, como persona
espiritual, lo que se halla detras de aquellas apariciones sexuales, e incluso puramente
psiquicas, hasta las que penetran respectivamente, la actitud sexual y la actitud de lo
que se llama “enamoramiento”; como persona espiritual, es lo que se manifiesta en los
fenomenos corporales o animicos, que son, por asi decirlo, el “ropaje” exterior o



interior que la persona espiritual “viste”. Mientras que a la persona orientada
sexualmente o a la persona enamorada le llama la atencidn, en el ser amado, un rasgo
corporal o una cualidad animica, es decir, algo que el ser amado ‘tiene”, el que
verdaderamente ama no ama, precisamente, algo “en” el ser amado, sino que lo ama a
¢l mismo; no ama, por tanto, algo que el ser amado “tiene”, sino lo que €l “es”. Quien
verdaderamente ama ve, por decirlo asi, a traves del “ropaje” fisico y psiquico de la
persona espiritual, para poner los ojos en esta persona misma. No ve, por tanto, un
“tipo” de cuerpo capaz de excitarle, ni tampoco un tipo de alma capaz de conmoverle,
sino que ve al mismo ser humano, a la persona misma a quien ama como un ser
incomparable e insustituible.

El psicoanalisis, como es sabido, presenta como tendencias “entorpecidas en su
fin” las que nos salen al paso en el estado de lo que llamamos enamoramiento y que
no son, de por si, de caracter sexual. El psicoanalisis, al concebirlas de esa manera,
tiene razon, indudablemente, aunque en sentido cabalmente contrario. En efecto,
considera aquellas tendencias como “entorpecidas en su fin” por referencia al
supuesto fin instintivo sexual-genital. A nuestro juicio, las tendencias a que nos
referimos aparecen ‘“entorpecidas en su fin” en un sentido inverso, o sea en su
orientacion hacia la forma inmediatamente superior (con respecto al enamoramiento)
de actitud, en su orientacion hacia el verdadero y auténtico amor, es decir, hacia la
capa inmediatamente mas profunda de la persona de la otra parte, hacia su meollo
espiritual.

Hasta la persona mas sencilla se da cuenta, por su propia experiencia, por sus
vivencias, de que el hombre, cuando verdaderamente ama, busca siempre en el amor
lo que en la persona espiritual de la otra parte hay de unico e impartible. Imaginemos
que la persona de que se trata ama a un determinado ser y que lo pierde, porque
muera o, sencillamente, porque se aleje del sitio en que vive o se separe de ella para
siempre o por mucho tiempo; imaginemos esto y que se le ofrece, por asi decirlo, un
“doble” del ser amado, es decir, otra persona que se parezca, psicofisicamente, hasta el
punto de confundirse con ella. Preguntémosle si podria trasladar su amor a este otro
ser, y nos contestara, podemos estar seguros, que jamas seria capaz de hacerlo. Es que
semejante “transferencia” de un auténtico amor es sencillamente inconcebible. En su

amor, quien verdaderamente lo siente, no “tiene en mientes”’ —mentar, intendere—

jamdas esas o las otras cualidades psiquicas o fisicas que puedan darse “en” la
persona amada, este o aquel modo de ser que la persona “tenga’, sino lo que el ser

amado “es” como algo unico en el mundo. Por serlo, precisamente, no es nunca ni
en modo alguno sustituible por ninguna especie de “doble”. Esta combinacion, en



cambio, serviria perfectamente para el simple “enamorado”, ya que su estado de
enamoramiento se orienta simplemente hacia el caracter animico que la otra parte
“tiene”, pero no hacia la persona espiritual que “es”.

La persona espiritual, como objeto del verdadero y auténtico amor, es, por tanto,
insustituible e irremplazable para el ser que verdaderamente ama, por ser un ser inico
y que se da solamente una vez. De donde se desprende, al mismo tiempo, que el
auténtico amor garantiza ya por si mismo su duracion en el tiempo, su perpetuidad. En
efecto, los estados corporeos desaparecen y tampoco los estados de animo tienden a
sostenerse; los corpdreos, creados por la excitacion sexual, son siempre transitorios: el
impulso sexual propende, incluso, a desaparecer una vez satisfecho; ni suelen ser
duraderos aquellos estados de animo a que damos el nombre de enamoramiento. En
cambio, el acto espiritual en que captamos “intencionalmente” —intentio— a una
persona espiritual, se sobrevive en cierto modo a si mismo: cuando su contenido tiene
verdadera validez, la conserva de una vez para siempre.

Por donde el auténtico amor se mantiene como una relacion espiritual con lo

que hay de espiritual en el ser amado, como el hecho de percatarse de la existencia
de un tu en su ser-asi-y-no-de-otro-modo, a salvo de aquella temporalidad que pesa
sobre los simples estados de sexualidad corporal o de erotismo animico.

El amor es algo mas que un estado emotivo: un acto “intencional”. Tiene en
mientes —intendere— el ser-asi de otra persona. Este ser-asi —Ia esencia de esta otra
persona— es (como todo ser-asi), en ultima instancia, independiente de la existencia;
en efecto, la “esencia” no depende de la “existencia” y se halla, consiguientemente, por
encima. Asi y solamente asi puede comprenderse que el amor sea capaz de
sobreponerse a la muerte del ser amado, de sobrevivir; solamente asi se comprende
que el amor pueda ser “mas fuerte” que la muerte, es decir, que la destruccion de la
existencia del ser amado. La muerte puede, en efecto, anular la existencia del ser
amado, pero no borra del mundo su ser-asi. Su esencia Unica es, como todas las
esencias genuinas, algo sustraido al tiempo y, en este sentido, imperecedero. La “idea”
de una persona —que es precisamente lo que ve de ella quien la ama— forma parte de
un mundo sustraido a la accion del tiempo. No se crea que estas reflexiones, obligadas
a remontarse a pensamientos escolasticos o platdonicos, se alejan demasiado de la
manera lisa y llana de ver las cosas en la realidad vivida, cuya dignidad cognoscitiva
no podemos nosotros desconocer. Para comprobarlo, basta con que posemos la vista
en el siguiente relato de una persona que estuvo recluida en un campo de
concentracion.

“Cuantos estabamos en el campo, tanto mis camaradas como yo nos dabamos



clara cuenta de que ninguna felicidad sobre la tierra podria compensar en el futuro
todo lo sufrido por nosotros durante nuestra reclusion. Si hubiésemos levantado un
balance de la dicha, so6lo habria arrojado este saldo favorable: estrellarnos ‘contra las
alambradas’, es decir, quitarnos la vida. Los que no lo haciamos, nos absteniamos de
hacerlo llevados del profundo sentimiento de cualquier obligacion. En cuanto a mi,
sentiame obligado hacia mi madre a no arrebatarme la vida. Nos queriamos el uno al
otro mas que a nada en el mundo. Esto hacia que mi vida alcanzara —a pesar de todo
— un sentido. Tenia, sin embargo, que contar diariamente y a todas horas con mi
muerte, con la posibilidad de morir. También mi muerte debia adquirir, como fuese,
un sentido, lo mismo que todos los sufrimientos que me esperaban antes de llegar a
ella. Llevado de estas reflexiones, sellé un pacto con el cielo: si tenia que morir, mi
muerte alargaria la vida de mi madre, y lo que yo tuviese que sufrir hasta llegar la hora
tambi¢n daria a mi madre, en la suya, una muerte dulce. S6lo asi, concebida como un
sacrificio, me parecia soportable toda mi existencia atormentadora. S6lo me sentia
capaz de vivir mi vida a condicion de que ésta tuviese algun sentido; pero tampoco
queria padecer mis torturas y morir mi muerte mas que si mi muerte y mis
sufrimientos tenian algin sentido”.

En su narracidon autobiografica, la persona de que se trata sigue informando y nos
dice como, siempre que se lo consentian el tiempo y su situacion en el campo, se
entregaba interiormente a la figura espiritual del ser a quien tanto amaba.

Podemos, pues, decir que este hombre, alli donde su situacion de vida concreta no
le permitia pensar en la realizacion de valores de creacion, sentia enriquecerse y
realizarse interiormente su existencia por la entrega del amor, por la contemplacion
amorosa, por la vivencia del amor, fuente de realizacion de valores vivenciales.
Consideramos muy interesante y digna de ser transcrita la continuacion del relato:

“No sabia, sin embargo, si mi madre vivia aiin o ya habia muerto. Todo el tiempo
estuvimos sin noticias el uno del otro. Me di cuenta de que el hecho de ignorar yo si
mi madre vivia o no, no estorbaba en lo mas minimo aquellas frecuentes platicas que
mantenia en espiritu con ella”. Es decir, que esta persona no sabia en absoluto si el ser
amado por €l existia aun fisicamente o no, y, sin embargo, no le estorbaba para nada;
tan poco le estorbaba, que sbélo a posteriori y de pasada tropezaba con el problema de
la “existencia”, pero sin estrellarse contra €I, ni darle gran importancia.

Y es que el amor entrana esencialmente el ser-asi de una persona, hasta el punto
de que su existencia apenas si tiene importancia. Dicho en otros términos: el ser que
siente verdadero amor se halla tan poseido por la esencia del ser amado, que su
realidad pasa, en cierto modo, a segundo plano. Por tanto, e/ amor no tiene nada que



ver con la corporalidad del ser amado, hasta el punto de que puede sobrevivir a su
muerte y mantenerse vivo hasta la muerte del ser que ama. Por lo demas, para quien

verdaderamente ama no es nunca realmente concebible la muerte del ser amado. No
puede llegar a “concebirla”, como no puede llegar a “concebir” nunca su propia
muerte. Sabido es, en efecto, que el hecho de la propia muerte no puede llegar a
experimentarse nunca como vivencia y es, en ultima instancia, algo tan impensable
como el no-haber-sido-todavia previo al propio nacimiento. Quien cree realmente o
trata de hacernos creer que puede concebir la muerte de un hombre, se engafia en
cierto modo a si mismo: tan inconcebible es, en ultima instancia, lo que ¢l cree y trata

de hacer creer a otros, a saber: que un ser personal, por el hecho de que el organismo
en que encarnaba se convierta en un cadaver, desaparezca de un modo absoluto del
mundo, es decir, que ya no le corresponde ninguna forma de ser.

En un estudio postumo sobre este problema de la “pervivencia” de la persona
después de la muerte (del cuerpo), sefiala Scheler que, durante su vida, de la persona
se “nos da” siempre —siempre que “mentemos” realmente la persona— bastante mas
que unos cuantos rasgos sensibles referentes a su cuerpo, que es lo Unico que, en
realidad, echamos de menos después de su muerte. Lo cual no significa que la persona
misma no exista ya; podriamos afirmar, a lo sumo, que no puede ya manifestarse,
pues requiere ciertos procesos fisicos o fisiologicos de expresion, tales como el
lenguaje, etcétera. A la luz de esto, podemos comprender mas claramente por queé
razon y en que sentido es la auténtica intentio amorosa, es decir, la intentio que apunta
a otra persona en cuanto tal, independiente de su persona corporal, mas aiun, de toda
corporalidad.

No significa, en modo alguno, que el amor no quiere encarnar. Quiere afirmarse,
unicamente, que es independiente de toda corporalidad, por cuanto no se halla sujeto
a ella. Hasta en el amor entre los sexos no es lo corporal, lo sexual, un factor primario,
un fin en si, sino simplemente un medio de expresion. El amor puede existir,
sustancialmente, aun sin necesidad de eso. Donde sea posible, lo querrd y lo buscara;
pero, cuando se imponga la renuncia, el amor no se enfriard ni se extinguira.

La persona espiritual cobra forma alli donde conforma sus modos de
manifestacion psiquica y corporal. En la totalidad centrada en torno a un nucleo
personal, las capas exteriores cobran, asi, un valor de expresion en cuanto a las
interiores. De un modo o de otro, no cabe duda de que los rasgos corporales de una
persona pueden expresar su cardcter (como algo animico), y que el caracter, a su vez,
puede servir de medio de expresion de la persona (como algo espiritual). Lo espiritual
se expresa —y reclama expresion— en lo corporal y en lo animico. De este modo, la



presencia corporal del ser amado se convierte para el amante en un simbolo, en el
signo de algo que hay detrds y que se manifiesta en lo externo, pero no se agota en

ello.
El amor auténtico no necesita, en si, de lo corporal ni para despertar ni para
realizarse, pero se sirve de ello para ambas cosas. Se sirve para nacer, en el sentido

de que el hombre de instinto seguro se deja influir por la figura corporal del ser
amado, pero sin que esto quiera decir que es lo corporal a lo que se endereza; lo que
ocurre es que lo corporal de la otra parte, como expresion que es de la espiritualidad
de una persona, hace que, por las circunstancias, esa persona entre en la eleccion
estrecha del amante, que la prefiere entre todas por indicacion de su seguro instinto.
Son ciertas propiedades corporales o ciertos rasgos psiquicos del caracter los que
conducen al amante por el camino que le lleva hacia una determinada —*“determinada
para €I”— persona. Asi, pues, mientras que las gentes “superficiales” se detienen en la
“superficie” de la persona amada, sin preocuparse de penetrar en su fondo, para las
gentes “profundas” la superficie no es mas que la simple expresion del “fondo” y, en
cuanto tal expresion, nada esencial ni decisivo, aunque siempre importante. En este
sentido se vale el amor de lo corporal, para nacer. Pero hemos dicho que también se
sirve de ello para realizarse. No cabe duda de que todo ser fisicamente maduro que
ame a otro se sentird acuciado, en general, por la necesidad de unirse fisicamente con
¢l. Sin embargo, para quien de veras ame, la relacion fisica, sexual, no es sino un
medio de expresion de lo que constituye el verdadero amor, es decir, de la relacion
espiritual, y, como medio de expresion, recibe su consagracion humana, precisamente,
del amor, del acto espiritual a que sirve de exponente. Podemos, por tanto, afirmar lo

siguiente: asi como para quien verdaderamente ama el cuerpo del ser amado es,
simplemente, la expresion de su persona espiritual, asi tambien el acto sexual es,
para el auténtico amor, la simple expresion de una intentio espiritual.

La impresion externa de la apariencia fisica de una persona es, por tanto,
relativamente indiferente en cuanto a la posibilidad de que se la ame. Es el amor y
solamente ¢l lo que infunde dignidad erdtica a los rasgos individuales psicosomaticos,
lo que los convierte en cualidades “dignas de ser amadas” (en portadores de una
psicofisis concreta). Esto debe llevarnos a una actitud de retraimiento en lo que
respecta a afeites y cosméticos. En efecto, hasta los lunares y los defectos de la belleza
forman parte integrante e inseparable de la persona a quien se ama. Cuando algo
externo produce un efecto, no lo produce de por si, sino precisamente en el ser
amado. Sabemos, por ejemplo, de una paciente que abrigaba la intencion de
embellecer su busto mediante una operacion plastica de reduccion del pecho,



creyendo que con ello se aseguraria mejor el amor de su esposo. El médico a quien
pidio consejo la disuadid de hacerlo, entendid que si su marido la queria de verdad,
como al parecer era el caso, la queria, indudablemente, tal y como era, y no de otro
modo. Tampoco los vestidos de noche impresionan al hombre “de por si”, sino
solamente puestos “en” la mujer amada que los viste. Por ultimo, la mujer de nuestro
caso, inquieta, pidio su parecer al propio marido. Y éste le dio a entender, en efecto,
con toda claridad, que el resultado de aquella operacion sélo traeria consecuencias
perturbadoras, pues le llevaria, tal vez, a pensar: “Esta no es ya mi mujer; me la han
cambiado”.

Psicologicamente, es comprensible que las personas poco atractivas por su
exterior se esfuercen en conseguir por todos los medios, artificialmente, lo que a las
personas exteriormente agradables les ha dado espontaneamente la naturaleza. Las
personas feas tienden a exagerar la importancia de la vida amorosa, con tanta mayor
fuerza cuanto mas negativas sean sus experiencias en materia de amor. Lo cierto es
que el amor no es sino una de tantas posibilidades como al hombre se le ofrecen para
dar un sentido a la vida, y no la mas importante de ellas. Bien triste seria para nuestra
existencia y bien pobre habria que considerar la vida humana si todo su sentido
dependiera de que llegaramos o no a ser afortunados en el amor.

No, la vida es muy rica en oportunidades de valor. Basta pensar en la primacia de
la realizacion de valores de creacion. Por tanto, también quien no sea amado ni se
sienta capaz de amar podra dar a su vida un sentido extraordinariamente grande.
Cabra preguntarse unicamente si aquella incapacidad significa realmente un destino o
debera considerarse mas bien como una incapacidad neurdtica, es decir, si el hecho de
que una persona no encuentra acceso a la dicha del amor no serd imputable a una
culpa. En lo que se refiere a los valores vivenciales del amor vale —por analogia con
la renuncia a la realizacion de valores creadores para abrazar los valores de actitud—
aquello de que la renuncia no debe ser innecesaria ni prematura. En este terreno,
facilmente se cae en una resignacion antes de tiempo. En efecto, los hombres tienden
generalmente a olvidar cuan relativamente pequefia es la importancia de los atractivos
externos y como lo que mmporta, en la vida amorosa, es, fundamentalmente, la
personalidad. Todos conocemos claros —y consoladores— ejemplos de coémo
personas exteriormente poco atractivas e incluso insignificantes triunfan en la vida
amorosa gracias a la fuerza de su personalidad y a su encanto. Basta recordar el caso
aquel del tullido que, en las mas desfavorables condiciones de vida que quepa
imaginarse, supo afirmar su personalidad, no s6lo en el terreno espiritual, sino
también en el terreno erotico.



Por lo tanto, la resignacion de la persona poco atractiva exteriormente no tiene, en
realidad, ninguna razon de ser. Se traduce, en cambio, en un resultado incurable: el
resentimiento. El hombre neurdtico que no acierta a realizarse en una determinada
especie de valores sigue uno de dos caminos: o va a refugiarse a la sobreestimacion de
si mismo, o se consuela pensando que el campo de vida en que ha fracasado no tiene
ningun valor. Por cualquiera de estos caminos va mal, obra injustamente y se precipita
al infortunio. La tendencia neurdticamente convulsiva a la “dicha” en el amor conduce
ya de suyo a la “desgracia”, aunque solo sea por su neurdtico convulsionismo. Quien
se halla fijado a la erotica, exagerando su valor, suele empujar aquella “puerta hacia la
dicha” de la que ya sabemos por Kierkegaard que “se abre hacia afuera”, y por lo
mismo, queda cerrada para el hombre ansioso. Quien se halle, por otra parte, fijado a
la vida amorosa en un sentido negativo, restandole toda importancia y procurando,
asi, encajar la pérdida de lo que no alcanz6 y llegd a considerar, equivocadamente,
como iasequible, también se cerrara por si mismo el camino hacia la dicha en el
amor. Por donde el amargor por la necesidad real o aparente de renunciar conduce a
idéntico resultado que la rebeldia y la protesta contra el destino: ambos tipos de
hombre desaprovechan las oportunidades que la vida les brinda. En cambio, la actitud
suelta, libre de resentimiento, “sintonica” de quien renuncia honradamente, pero no de
un modo irrevocable, hace que brille mas claro el valor de su personalidad y le brinda
aquella ultima oportunidad dada a la persona que sabe atenerse a la vieja maxima de
abstinendo obtinere, obtener absteniéndose.

La acentuacion de la apariencia externa lleva a exagerar, en general, la importancia
de la “belleza” fisica en el campo de la erdtica. A la par con ello, se rebaja en cierta
medida el valor de lo humano. Cuando decimos, por ejemplo, que una mujer es
“bonita” este juicio envuelve, en rigor, una humillacion para la persona de que se
trata. ;Qué quiere decir, en ultima instancia, sino que quien lo emite prefiere, por
caridad, no hablar, con respecto a la persona en cuestion, de otros valores, de los
valores espirituales, supongamos? El hecho de que el juicio haga hincapié
positivamente en este campo de valores relativamente bajos despierta necesariamente
la sospecha de que se trata de silenciar un juicio negativo referente a un campo
superior de valores. Pero la acentuacion de los juicios valorativos erotico-estéticos no
entrafia solamente la desvalorizacion de la persona asi enjuiciada, sino también la de la
persona que emite esta clase de juicios. En efecto, cuando hablamos exclusivamente
de la belleza de una persona, no s6lo damos a entender que no queremos referirnos a
su espiritualidad, sino, ademas, que no nos interesamos por ella, sencillamente porque
no le concedemos el menor valor.



Lo que se llama el “flirteo” y, en general, las relaciones eroticas superficiales tan
corrientes en las grandes ciudades, pasan también de largo, inconscientemente, por
delante de la personalidad espiritual de la persona de que se trata. No ven o no se fijan
para nada en lo que la personalidad del otro tiene de tnico, de algo que s6lo se da una
vez, sencillamente porque no tienen el menor interés en percibirlo y apreciarlo. Esas
relaciones eroticas huyen de todo lo que tiene de vinculo absorbente el auténtico
amor, del sentimiento de verdadera compenetracion con la otra parte y de la
responsabilidad que los lazos imponen siempre a quien los contrae. Se evaden hacia
lo colectivo: hacia el “tipo” que en cada caso se prefiere y cuya representacion mas o
menos fortuita tiene su exponente. No es una persona determinada y concreta la que
se elige, sino un determinado “tipo”. La intentio amorosa se adhiere a una
manifestacion externa, indudablemente tipica, pero impersonal.

El tipo femenino asi preferido es el llamado por los norteamericanos girl. Se
comprende esto teniendo en cuenta que es bastante impersonal. La gir/ es una especie
de mujer “en gran tirada”, la pieza o el tornillo de una maquinaria de baile de la mas
grande precision, una de tantas figuras de una troupe de danzarinas, es decir, parte de
un organismo colectivo. Le estd vedado, por lo tanto, salirse del marco del conjunto
que le sefiala sus pasos en la escena al mismo ritmo que las demas. Y lo mismo en la
escena de la vida. El hombre “normal” de nuestros dias —normal, por supuesto, en el
sentido de lo corriente, no de norma— busca este tipo de mujer como su ideal erotico
a fuerza de ser impersonal, no le impone ninguna clase de responsabilidad, pues se
trata de un tipo ubicuo, por decirlo asi. Las girls son, dentro del cuadro de una
revista, sustituibles las unas por las otras, como seres fungibles, y lo mismo en la vida,
en cuanto tipo de mujer. La gir/ es la mujer impersonal, la mujer reducida al minimo
posible de personalidad, con la que no es posible mantener una relacion particular e
intima, con la que es posible mantener una relacion que a nada obliga; es, para decirlo
en otros términos, la mujer que se puede “tener” sin necesidad de ‘“amarla”, una
especie de propiedad sin fisonomia propia, sin valor propio. S6lo puede sentirse amor
por una persona, en cuanto tal; hacia lo que es la negacidon de la persona, como ocurre
con el tipo de girl/, no cabe sentir amor. Ni tampoco fidelidad, pues a lo que es la
negacion de la persona corresponde la negacion de la fidelidad. En esta clase de

relaciones eroticas, la infidelidad, mas que posible, es, podriamos decir, necesaria. A/li

donde falta la calidad de la dicha amorosa tiene que compensarse necesariamente
con la cantidad de los placeres sexuales, cuanto menos ‘feliz” se siente una

persona, mas necesita su impulso el ser “satisfecho”.
El flirteo viene a ser como una variante mezquina del amor. La existencia, en el



lenguaje corriente, de expresiones como las de “esa mujer ha sido mia” descubren
hasta el fondo esta forma erdtica inferior. Lo que es de uno, lo que se posee, puede
cambiarse, canjearse; el hombre puede cambiar, como otro objeto cualquiera, la mujer
“poseida” por él; puede, incluso, si lo quiere, “comprar” otra. Pero no se crea que esta
categoria “posesiva” de lo erdtico no se da tambieén por parte de la mujer. Esta relacion
erotica “superficial”, en el mas pleno sentido de la palabra —puesto que no pasa de la
“superficie” de la otra parte, de su manifestacion puramente externa, corporal—, se
halla también por parte de la mujer bajo el horizonte de la “posesion”. Considerada la
cosa desde este punto de vista, no importa lo que la persona “es”, sino solamente el
que (como posible pareja del acto sexual) tenga o no sex appeal. Lo que uno posee
puede cambiarse, alterarse, y el aspecto externo de una mujer, lo que la mujer “tiene”
en su figura o en su apariencia, es posible cambiarlo a fuerza de maquillaje. A la
actitud del hombre que acabamos de caracterizar corresponde, pues, otra analoga por
parte de la mujer. Esta tiende, generalmente, a ocultar con todo cuidado cuanto haya
en ella de personal, para no agobiar con ello al hombre, para no ser para el hombre
mas que lo que éste busca en ella: el tipo por ¢l preferido. La mujer corriente —mejor
dicho, la gir/ de las grandes ciudades de nuestros dias— vive entregada a los cuidados
en torno a su figura, a su apariencia; se preocupa unicamente de “encontrar’ a alguien
que se fije en ella, aunque no la tome en serio, aunque no la quiera realmente tal y
como es, como un ser unico e insustituible, pues esto no le preocupa.

Ese tipo de mujer quiere que los hombres se fijen en ella simplemente como un
ser genérico; de aqui que se preocupe siempre de destacar en primer plano su
corporalidad, lo que tiene de no especifico; de ser impersonal y de presentar un tipo
cualquiera, el que esta de moda, el que mas alto se cotiza en la feria de las vanidades
eroticas. Trata de imitado con la mayor fidelidad posible aun a trueque de ser, con
ello, infiel a si misma, a su propio yo.

Lo toma, por ejemplo, del mundo del cine. Se compara constantemente con este
tipo de mujer —que representa el ideal femenino de ella misma o de su novio—, hasta
que acaba acoplandose a ¢l lo mas posible. Hace ya mucho tiempo que no siente
ninguna ambicion de ser un ser incomparable y unico, cualidad inseparable de todo
auténtico ser humano. No experimenta siquiera la ambicion de crear por si misma un
nuevo tipo de mujer, de “marcar” la moda. Se contenta con representarlo. Gusta de
presentar al hombre, espontaneamente, el “tipo” que ¢l prefiere. Jamas se da a si
misma, jamas entrega amorosamente su propio yo.

Por ese camino falso, la mujer va desviandose cada vez mas de la auténtica
vivencia amorosa, de la realizacion del verdadero amor. Cuando el hombre la busca



aparentemente a ella, buscando en realidad el “tipo” que representa, no se dirige a ella
misma. Sumisa a los deseos del hombre, le da lo que €l necesita de ella, lo que quiere
“poseer”’. Ambos salen chasqueados, y no puede ser de otro modo. En vez de
buscarse el uno al otro, se repelen en realidad, pues para poder encontrarse es

necesario que cada cual busque en el otro /o que tiene de unico, lo que solo se da una
vez en la vida, es decir, lo que verdaderamente puede hacer de él un ser digno de ser
amado, lo que hace digna de ser amada la vida propia.

En su obra de creacion, el ser humano se esfuerza siempre por destacar lo que hay
en ¢l de Unico e insustituible; en el amor, en cambio, busca y absorbe dentro de si lo
que hay de unico e insustituible en el ser amado. En la entrega reciproca del amor, en
este mutuo dar y tomar, se impone simultaneamente la personalidad propia de cada

uno de los dos amantes. La auténtica intentio amorosa penetra hasta aquella zona

profunda del ser en la que el ser humano no representa ya un “tipo”, sino un
individuo unico, el unico ejemplar incomparable e insustituible, dotado con toda la

dignidad de lo que es unico en el mundo. Es la dignidad de aquellos angeles de
quienes algunos escolasticos dicen que no se hallan sujetos al principium
individuationis, que no ejemplifican una clase o una categoria sino que, lejos de ello,
es como si cada clase o categoria estuviese representada por un solo ejemplar.

Cuando la auténtica actitud amorosa representa la orientacion de una personalidad
espiritual hacia otra, esa actitud es la Gnica garantia de la fidelidad en el amor. El amor
en cuanto tal, garantiza entonces, a la vez, su duracidon en el tiempo empirico.
Traducido al tiempo de vivencia, arroja un resultado todavia mas alto, mucho mas
alto: el de la vivencia de la “eternidad” de un amor. El amor solo puede vivirse sub
specie aeternitatis. El verdadero amante, en el momento de su amor, en la entrega a
este momento y al objeto de su amor, no puede imaginarse en modo alguno que su
sentimiento llegue a cambiar algin dia. Se comprende con solo tener en cuenta que
sus sentimientos no son “de estado”, sino “intencionales”. Su intentio va dirigida a la
esencia del ser amado y su valor, lo mismo que ocurre en cualquier otro acto
espiritual, lo mismo que en el conocimiento o reconocimiento de un valor, es captado
el valor o la esencia. Cuando comprendemos que 2 x 2 =4, lo hemos comprendido de
una vez por todas, y “ya no hay quien lo mueva”. Cuando en verdad hemos llegado a
captar la esencia de otro ser, contemplandolo en el amor, tampoco hay quien mueva
esta verdad y nada podrd apartarnos ya de este amor, ni apartar a este amor de
nosotros. Cuando vivimos un auténtico amor, lo vivimos como para siempre, del
mismo modo que reconocemos como ‘“‘verdades eternas” aquellas verdades a las que
concedemos el valor de tales. He aqui por qué el amor, mientras dura en el plano del



tiempo empirico, es vivido necesariamente como si fuese un “amor eterno”. Sin
embargo, en su busqueda de la verdad el hombre puede equivocarse. También en el
amor puede engafarse el individuo, confundir un simple enamoramiento con el
verdadero amor. Claro estd que, de antemano, nunca consideramos una verdad
subjetiva como “puramente subjetiva”, como un posible error; s6lo a posteriori es
posible descubrir que es un error lo que creiamos una verdad. Pues bien, lo mismo
ocurre con el amor: el hombre no puede amar “temporalmente”, es decir, de una
manera provisional, ni proponerse lo provisional como tal, ni “proponerse” la finitud
temporal del amor; puede, a lo sumo, enamorarse “corriendo el riesgo” de que el
objeto de su amor se revele mas tarde como indigno de ¢l y de que, por tanto, el amor
“se extinga” tan pronto como el valor de la persona amada desaparezca a los ojos de
quien ama.

Todo lo que es mera posesion se halla sujeto a cambio. Pero, desde el momento en
que la auténtica intentio amorosa no se refiere a lo que puede “poseerse” del otro, a lo
que el otro “tiene”, sino siempre, exclusivamente, a lo que el otro “es”, vemos que el
auténtico amor, y solo ¢él, conduce a la unidbn monogamica. La actitud monogamica
presupone, en efecto, el que el otro conyuge sea concebido como un ser unico,
insustituible e irremplazable, es decir, en su valor genuinamente espiritual y, por tanto,
mas alla de todas sus cualidades corporales o animicas, pues desde el punto de vista
de éstas toda persona puede ser representada y sustituida por otra adornada de
cualidades parejas.

Basta con lo dicho para llegar a la conclusion de que el simple enamoramiento,
como un ‘“estado de animo” que es, esencialmente, mas o menos fugaz, debiera
considerarse casi como una contraindicacion del matrimonio. Lo cual no quiere decir,
que en el auténtico amor deba verse, en cambio, una indicacion positiva. El
matrimonio es algo mas que un asunto exclusivo de la vida privada. Es algo mucho
mas complejo: una institucion de la vida social legalizada por el Estado y, en su caso,
bendecida por la Iglesia, con lo que trasciende también al mundo de lo colectivo. Ello
hace que, desde este punto de vista, deban cumplirse antes de casarse ciertas
condiciones. Unanse a esto los factores y circunstancias de orden bioldgico que, en el
caso concreto, pueden hacer aconsejable o no aconsejable un matrimonio. Existen,
desde luego, lo que podriamos llamar las contraindicaciones eugenésicas. El amor,
como tal, no peligrara nunca o casi nunca, evidentemente, por esta clase de
impedimentos. En todo caso, el matrimonio s6lo sera de aconsejar cuando ambas
partes se propongan, con ¢l, crear una comunidad espiritual de vida, y no
simplemente asegurar la “descendencia” comun de dos individuos biologicos.



Cuando, por el contrario, se aduzcan en pro del matrimonio motivos ajenos de
antemano al campo de la auténtica vivencia amorosa, es casi seguro que estos motivos
entraran dentro del marco de aquellas relaciones eroticas de las que hemos dicho que
se hallan bajo la categoria dominante de la “posesion”. Tal es lo que acaece, sobre
todo, cuando, en la linea del materialismo, de la voluntad de posesion, se conciertan
matrimonios inspirados principalmente en razones economicas. Solo asi se comprende
la existencia de instituciones como las agencias matrimoniales. En tales casos, se
enfoca aisladamente el factor social del matrimonio, limitandolo, ademas, a lo
econodmico, mas aun, a lo financiero. La degradacion que con ello sufre el ser humano
llega, a veces, hasta la siguiente generacion. Conocemos, por ejemplo, el caso de un
muchacho que huyo de la casa paterna, por no poder seguir aguantando los continuos
conflictos entre sus padres, a los que se veia arrastrado también ¢€l. El unico deseo de
su corazon y la meta exclusiva de su vida consistia —segin hubo de confesar, con
conmovedora ingenuidad— en dedicarse a la propaganda de una institucion
cualquiera que hiciese imposible la celebracion de matrimonios entre seres que no se
entendieran, como les ocurria a sus padres.

El auténtico amor constituye, sin ningin género de duda, el factor mas importante
en la estabilidad de las uniones monogamicas. Otro factor que entra en esta clase de
relaciones es el de la exclusividad (Oswald Schwarz). El amor es siempre un
sentimiento de intima compenetracion; la union monogdmica bajo la forma del
matrimonio representa el vinculo externo. Mantenerlo en pie de un modo definitivo es
lo que llamamos fidelidad conyugal. Sin embargo, el caracter exclusivo de la union
requiere de que quien entre en ella contraiga la union “adecuada”; que, ademas de
vincularse €1, sepa a quién se vincula. Presupone, en quien se casa, la capacidad
necesaria para optar por una determinada persona como coényuge.

La madurez erotica, concebida como la capacidad interior para contraer una union
monogamica, entrafia, pues, un doble postulado: el de la capacidad para decidirse
(con caracter exclusivo) en favor de una determinada persona y el de la capacidad
para guardarle (definitivamente) fidelidad. Si vemos en la juventud, incluso desde el
punto de vista erotico, lo que es, a saber: un periodo de preparacion para la vida,
incluyendo la amorosa, se desprende de aqui la necesidad de educarla para que se
forme en ella la capacidad para encontrar a la persona adecuada como compaiiera y, al
mismo tiempo, para que los jovenes “aprendan” a su debido tiempo a guardar
fidelidad al ser elegido.

Sin embargo, este doble postulado no deja de encerrar cierta antinomia. En efecto,
si se quiere educar al joven en el sentido que marca el postulado de la capacidad para



elegir, no cabe duda de que hay que cultivar en ¢l un cierto conocimiento erotico de
las gentes, ayudarle a adquirir cierta rutina erotica. En cambio, el postulado de la
fidelidad le lleva a sobreponerse a los simples estados de d&nimo para fijarse en una
sola persona y mantener en pie firmemente las relaciones que a ella le unen. Puede
darse, por lo tanto, el caso de que no sepa si debe abandonar una relacidn concreta
para contraer otras muchas y las mas variadas, hasta que opte, en definitiva, por la
mejor de todas, o si, por el contrario, es mejor que cultive solamente, apurandola, la
relacion ya contraida, para aprender en ella lo antes posible la virtud de la fidelidad.
En la practica, es aconsejable que el joven o la joven situados ante este dilema se
formulen el problema, en caso de duda, de un modo negativo. Es decir, que se
pregunte si acaso no querra “verse libre”” de una relacion concreta valiosa desde todos
los puntos de vista, sencillamente porque teme los compromisos y trata de huir de la
responsabilidad, o bien, en el caso contrario, si no se aferrara, tal vez, tenazmente, a
una relacion ya cuarteada simplemente por el temor de verse empujado a la soledad
por un par de semanas o de meses. Si, de este modo, se esfuerza en indagar los
moviles no objetivos que puedan impulsarle, es casi seguro que llegara a una decision
aplomada y objetiva.

Scheler define el amor como un movimiento espiritual que busca el mas alto valor
de la persona amada, como un acto espiritual en que se capta este valor, el mas alto de
todos, que Scheler llama la “salvacion” de una persona. Algo parecido sostiene
también Spranger cuando afirma que el amor conoce las posibilidades de valor de la
persona amada. Por su parte, V. Hattingen, expresandose en términos diferentes, dice
que el amor ve al hombre tal y como Dios “lo ha pensado”.

Nosotros diriamos que el amor nos permite contemplar la imagen del valor de una
persona. Lleva a cabo, asi, una obra cabalmente metafisica. La imagen del valor que
en cada caso contemplamos al ejecutar el acto amoroso espiritual es, esencialmente, la
“imagen” de algo invisible, irreal e irrealizado. En el acto espiritual del amor, por
tanto, no so6lo captamos lo que la persona ‘“es” en su peculiaridad y singularidad, lo
que podriamos llamar la haecceitas de la terminologia escolastica, sino también lo
que puede llegar a ser, en esa su peculiaridad y singularidad unica, es decir, la
“entelequia”.

Baste recordar la paraddjica definicion de la realidad del hombre como una
posibilidad: posibilidad de realizacién de valores, posibilidad de autorrealizacion. Por
tanto, de lo que el amor se percata es ni mas ni menos que de esta “posibilidad” de un



ser humano. Anadiremos, de pasada, que lo mismo debe hacer toda psicoterapia,
siempre y cuando se halle animada por el espiritu del Eros paidagogos (Prinzhorn):
también ella tiene que esforzarse por llegar a ver en sus mas genuinas posibilidades a
la persona de que se trata, es decir, por anticipar las posibilidades mas valiosas del

hombre.

Uno de los misterios metafisicos del acto espiritual que llamamos amor es
precisamente que, en ¢el, podemos descifrar la imagen del valor del ser amado,
partiendo de los rasgos de su imagen esencial. El anticiparse a las posibilidades del

valor con base en la realidad esencial de una persona no constituye ninguna
operacion de calculo. Lo unico que cabe calcular son las realidades; las posibilidades,
en cuanto tales, escapan a todo calculo. Hemos dicho que el hombre s6lo comienza
realmente a serlo cuando ya no es algo calculable partiendo de la realidad dada y de la
vinculacion natural; es decir, cuando representa una posibilidad puesta en sus manos.
Por eso debe considerarse inexacta la afirmacion tan corriente de que los hombres
movidos por sus impulsos son incalculables. Mas bien podia decirse lo contrario:
partiendo de la naturaleza de los impulsos es como podemos calcular al hombre. Y
también puede ser reducido a calculo el simple hombre de razon, la mera construccion
de un “ser racional”, llamado hombre, o el tipo psicologico del hombre “calculador™.
El “verdadero” hombre, el hombre de carne y hueso es eo ipso incalculable: la
existencia no puede reducirse a la facticidad ni derivarse de ella.

La captacion de valores s0lo puede servir para enriquecer al hombre. A veces, este
enriquecimiento interior constituye, incluso, el sentido mismo de su vida, como
hemos visto al tratar de los valores de vivencia. Por eso el amor enriquece siempre,
necesariamente, a quien ama. No existen, por tanto, ni pueden existir, amores
“desgraciados”; esa frase de “amor desgraciado” envuelve una contradiccion consigo
misma. Una de dos: o amamos de verdad, en cuyo caso nos sentiremos
necesariamente enriquecidos, lo mismo si somos correspondidos que si somos
rechazados; o no amamos real y verdaderamente, no “mentamos” propiamente la
persona de otro ser, sino algunas cualidades fisicas, corporales que “en ella” vemos o
algin rasgo (animico) de cardcter que “posee”; en este caso, si podemos sentirnos
desgraciados, pero lo que ocurre es que no es el nuestro un verdadero amor.

No cabe duda de que el simple enamoramiento ciega, en cierto modo, al
enamorado; el verdadero amor, en cambio, aguza la mirada. Permite captar con mayor
agudeza la personalidad espiritual del ser amado, asi en cuanto a su realidad esencial
como en cuanto a sus posibilidades de valor. El amor nos hace vivir al ser amado



como a un mundo de por si, dilatando con ello los confines de nuestro propio
universo. A la par que nos enriquece y nos hace dichosos, estimula también al ser
amado, encaminandolo hacia aquella posibilidad de valor que el amor y solamente el
amor puede anticipar. El amor ayuda al ser amado a convertir en realidad lo que el
amante se adelanta a ver, a intuir. Se comprende que asi sea, pues se esfuerza siempre
en ser cada vez mas digno del amante o de su amor, asemejandose mas de cerca a la
imagen que el amante se forma, pareciéndose a “como Dios lo pensé y quiso”. Asi,
pues, siendo cierto que hasta los amores ‘“desgraciados”, es decir, los amores no
correspondidos, nos enriquecen y hacen felices, podemos afirmar que los amores
“afortunados”, es decir, correspondidos, encierran una virtud manifiestamente
creadora. En los amores mutuos, en los que cada cual quiere llegar a ser digno del
otro, llegar a ser tal y como el otro se lo imagina, se desarrolla en cierto modo un
proceso dialéctico, en el que los amantes rivalizan el uno con el otro, podriamos decir,
en la realizacion de sus respectivas posibilidades.

La mera satisfaccion del impulso sexual produce placer; las relaciones eroticas del
enamoramiento causan alegria; el verdadero amor depara al hombre la dicha. En esta
escala de resultados se revela una creciente intencionalidad. El placer es, simplemente,
un estado afectivo; la alegria implica ya algo intencional, se dirige hacia algo. La dicha
se endereza en una direccion determinada: la propia realizacion. La dicha adquiere, de
este modo, un caracter de realizacion (beatitudo ipse virtus, dice Spinoza). La dicha
no es simplemente intencional, sino que es también “productiva”. Solo asi cabe
comprender la posibilidad de que el hombre “se realice” en su dicha. Y asi es también
como unicamente podemos llegar a comprender la analogia que, en ultima instancia,
existe entre la dicha y el sufrimiento. Al estudiar el “sentido” que el sufrimiento tiene,
hemos visto que también en ¢l puede llegar a realizarse el hombre. Del mismo modo
hemos aquilatado el sufrimiento como una realizacion humana. Podemos distinguir,
en términos generales, entre los sentimientos intencionales y los afectos
“productivos”, de una parte, y de otra los simples estados de animo “improductivos”.
Asi, al duelo, a cuyo sentido intencional y a cuya aportacion creadora nos hemos
referido ya, cabe oponer el enojo estéril (que una pérdida cualquiera nos produce) y
que es un simple estado de dnimo reactivo. De aqui que el lenguaje usual distinga,
muy sutilmente, entre lo que se llama la justa “cédlera”, como sentimiento intencional
lleno de sentido ético, y el odio ‘“ciego”, simple estado afectivo que no envuelve
intencion valorativa alguna.

La frase “amor desgraciado” entrafia, como hemos visto, una contradiccion 1ogica;
pero, psicologicamente considerada, esta frase expresa una especie de despecho. Se



exagera, en lo que representa para el contenido de la vivencia, la tonica de placer o de
dolor, la senal de agradable o desagradable. En ningin otro campo es tan injustificado
el punto de vista del hedonismo como en el de las relaciones amorosas. En la realidad
de la vida le ocurre al actor algo parecido a lo que al espectador en el teatro; los
dramas son, en general, vivencias mas profundas que las comedias. Las experiencias
“desdichadas” de la vida amorosa no solo nos enriquecen, sino que nos ahondan; mas
aun, es precisamente en ellas donde mas crece y madura el hombre. Claro esta que el
enriquecimiento interior que el hombre experimenta en el amor no esta libre de
conflictos interiores. El neurdtico adulto lo teme y huye. Y lo que en €l representa un
caso patologico, se da también, de un modo mas o menos fisioldgico, en el hombre
joven. En ambos casos vemos que la experiencia de unos ‘“amores desgraciados”
acaba convirtiéndose en un medio para un fin, que es el de proteger al nifio quemado
una vez del fuego de Eros. Esta clase de personas se parapetan detras de una primera o
unica experiencia desdichada para no caer en otras.

Por donde la frase de “amores desgraciados” no es solamente expresion de un
estado de despecho, sino también un medio a que el hombre recurre para complacerse
en su dolor. Los pensamientos del enamorado no correspondido giran de un modo
casi masoquista, obsesivamente, en torno a su desgracia. El amante desgraciado se
atrinchera detras de su primer —o ultimo— fracaso, para no quemarse de nuevo los
dedos en la hoguera. Se esconde detrds de su desgraciada experiencia amorosa; va a
refugiarse a la desgracia pasada, huyendo de las posibilidades de dicha futuras. En vez
de seguir buscando hasta “encontrar” renuncia a toda busqueda. En vez de abrir su
espiritu a la riqueza de posibilidades de la vida amorosa, se cierra a cal y canto contra
ellas. Clava su mirada fascinada en lo ya vivido, para no tener que mirar a la vida. Le
importa mas la seguridad que la disposicion del espiritu. No acierta a desembarazarse
del fardo de una experiencia desgraciada, por su empefio en no exponerse a otra, tal
vez venturosa. A esta clase de seres hay que reeducarlos en una constante actitud de
espiritu abierto y dispuesto a la muchedumbre de las posibilidades. Aun desde el
punto de vista del calculo de probabilidades, es posible que, en la vida del hombre
medio, quepa admitir que soOlo se dé una posibilidad venturosa por nueve
desgraciadas. Debe esperarla y luchar por ella, pero no cerrarle neciamente el camino,
yendo paradojicamente a refugiarse en la desgracia para no caer en la dicha.

La psicoterapia de los que se llaman “amores desgraciados” s6lo puede consistir
en poner al descubierto la tendencia de evasion, haciendo hincapié en el cardcter de
mision de la vida amorosa, como de la vida toda, en general. De nada serviran, en
cambio, para remediar estos casos, la alusion tan corriente como bien intencionada a



“otras madres” que “tienen también hijas bonitas”, pues cuando alguien se encapricha
por una determinada hija de una determinada madre, comienza el enamoramiento o,
quizas, el verdadero amor.

Tampoco los amores afortunados, es decir, los amores correspondidos, estan
siempre libres de sentimientos de “desventura”, sobre todo cuando la dicha amorosa
se ve enturbiada por los tormentos de los celos que son otra de las manifestaciones de
aquel materialismo erdtico a que nos hemos referido mas arriba. Traslucen la
tendencia a considerar el objeto amado como de propiedad exclusiva del amante. El
celoso trata al ser a quien dice y cree amar como un objeto patrimonial: lo degrada al
plano de cosa poseida. Quiere tenerlo “solamente para si”’, con lo que demuestra que
su comportamiento se halla encuadrado, precisamente, en la categoria del “tener”, y
no en la del “ser”.

Una auténtica relacion amorosa no deja nunca cabida para los celos que no tienen
razon de ser, por cuanto el verdadero amor presupone al ser amado como Unico €
irremplazable, lo que elimina sustancialmente toda posibilidad de compararlo con
ningin otro. La rivalidad, tan temida por los amantes celosos, incluye la posibilidad
de ser comparado con un competidor cualquiera en cuanto ser amado. Ahora bien, el
hecho de ser amado, cuando verdaderamente se es, no admite rivalidad ni
concurrencia alguna, ya que, para estos efectos, cada ser es incomparable y se halla,
digamoslo asi, fuera de concurso a los ojos de quien le ama.

Existe ademas, como es sabido, una clase de celos que se extienden al pasado de la
otra parte, que recaen sobre sus “antecesores” en el amor que ahora disfruta el celoso.
Las personas atormentadas por esta clase de celos quieren ser siempre “las primeras”.
Mas modestas son, en cambio, aquellas que se contentan con ser “las ultimas”. Sin
embargo, bien mirados los hechos resulta que no son las mas modestas, sino por el
contrario, las mas ambiciosas. Pretenden, en realidad, no la prioridad, sino la
superioridad con respecto a sus antecesores y a los posibles sucesores. Unos y otros
olvidan lo fundamental, que es el hecho de que todo hombre, por principio, es un ser
unico e incomparable. Quien se compara con otro, €s injusto con este otro o consigo
mismo, no solamente en la vida amorosa. Cada cual tiene, en términos deportivos, ya
lo hemos dicho, su propio start; a quien arranca mas tarde, por pesar sobre ¢l una
suerte mas dura, hay que reconocerle, ceteris paribus, una aportacion relativamente
mas meritoria. Y como quiera que la situacion del destino no puede calibrarse nunca
en todos sus detalles, resulta que carecemos de toda base y de toda pauta para
comparar las aportaciones de unos y de otros, lo que vale tanto como decir que no
disponemos de un ftertium comparationis para unos y otros.



Ahora bien, en los casos en que una relacion amorosa se halla por debajo del nivel
del auténtico amor, y que, por tanto, una persona no es querida en el sentido y en el
grado necesarios para que se le pueda considerar como incomparable e insustituible,
los celos tendrian menos razon de ser, pues la relacion amorosa, en estas condiciones,
habria dejado de existir. Llegamos, en resumen, a la conclusion de que los celos
carecen siempre de sentido; unas veces son prematuros y otras tardios: o bien son
infundados, ya que la persona a quien amamos no nos es infiel, o tienen un
fundamento, porque esa persona no nos guarde realmente fidelidad, en cuyo caso si
que carece de sentido sentirse celoso, pues la relacion amorosa, que podria
justificarlos, se ha extinguido.

Bien podria decirse que los celos envuelven, desde el punto de vista tacito, una
dinamica peligrosa. El celoso acaba provocando aquello que teme: el desengafio
amoroso. Del mismo modo que la fe no s6lo emana de la fortaleza interior, sino que
se traduce, ademas, en una fuerza creciente, la duda, brotando por si misma de los
fracasos, acarrea nuevos y nuevos fracasos sobre la cabeza de quien la abriga. El
amante celoso duda de poder “conservar” el amor de aquel a quien ama y puede, en
verdad, llegar a perderlo a fuerza de empujar hacia la infidelidad a aquel de cuya
fidelidad duda, obligandolo casi a echarse en brazos de otro. Acaba haciendo que sea
verdad lo que cree.

No cabe duda de que la fidelidad es siempre una exigencia del verdadero amor;
pero solamente se la puede plantear el amante mismo, nunca a la persona amada.
Como una exigencia acaba convirtiendose necesariamente en un reto. La empuja a una
actitud de protesta, de la que brota tal vez, mas tarde o mas temprano, la infidelidad.

La fe en el otro, lo mismo que la fe en si mismo, le hace a uno sentirse seguro de
si, por donde esta fe acaba, por lo general, teniendo razon. Lo mismo ocurre con la fe
en la fidelidad. A esta fe corresponde, por parte del ser amado, una actitud de
honradez. Asi como la fe tiene su propia dialéctica, la cual hace que acabe siendo
verdad aquello en que se cree, la honradez posee su paradoja: el hombre puede mentir
con la verdad en los labios, por el contrario, decir la verdad con una mentira y hasta
“hacer de la mentira verdad”. Ilustraremos esto con un ejemplo, familiar a cualquier
médico. Cuando tomamos la presion arterial de un enfermo y la encontramos
ligeramente alta, ocurre muchas veces que, al comunicar al paciente, segiin sus deseos,
la verdad del resultado s6lo conseguimos que, aterrado al conocer la verdad, suba mas
su presidon, es decir, que sea mas alta de lo que hemos dicho; en cambio, si se lo
ocultamos indicando una cifra mas baja que la registrada, le tranquilizaremos, con lo
que le bajard y nuestra mentira aparente (lo que se llama una “mentira piadosa”)



resultara, a fin de cuentas, verdad.

Citaremos ahora un caso demostrativo de que esta paradoja es también
inseparable, en terminos generales, de la vida misma, y muy especialmente de la vida
amorosa. Una paciente consultd a su médico si debia o no confesar a su marido una
infidelidad perfectamente inofensiva, inocente y fragmentaria. El meédico le disuadid
de hacerlo. Sabia, en primer lugar, que su cliente trataba de confesar a su marido la
“infidelidad” en cuestion por motivos puramente neuroticos; mas aun, que la habia
cometido, incluso, por los mismos motivos, para provocar y “poner a prueba” a su
marido. En segundo lugar y en un plano puramente objetivo (es decir, de por si y no
en cuanto a la motivacion y a la psicogenesis), estaba seguro de que, con la “verdad”
por delante, aquella mujer no haria otra cosa que engafiar a su marido. Su
“confesion”, en efecto, le induciria a engafio, le llevaria a creer que la cosa era mas
grave, pues de otro modo nunca se habria decidido a contéarselo. La mujer no quiso
seguir el consejo de su medico. ;Qué ocurrio? Se produjo, como consecuencia, un
divorcio perfectamente innecesario, tanto desde el punto de vista juridico como desde
el punto de vista humano.

Pasemos a examinar, después de la infidelidad temida por el amante celoso, el
problema de la infidelidad consumada. Lo primero con que nos encontramos es el
distinto criterio que generalmente suele aplicarse para valorar la infidelidad (conyugal)
segiin que la cometa el hombre o la mujer. La sociedad suele medir, en estos casos,
con dos raseros distintos. Por lo general, se considera mas imperdonable el adulterio
en la mujer que en el hombre. Es posible que solo en apariencia envuelva una gran
injusticia. La actitud de los dos sexos ante la vida sexual difiere, entre otras cosas,
desde el punto de vista psicologico. Allers, por ejemplo, sefiala esta diferencia del
modo siguiente: el hombre se entrega al amor, la mujer se entrega en ¢él. Sin embargo,
el distinto criterio con que se enjuicia la infidelidad radica en una diferencia profunda
entre ambos sexos, diferencia que llega incluso a lo biologico y que tiene, tal vez, su
razon de ser ontologica. La diferencia entre los dos sexos podra expresarse, tal vez,
mejor que de ningiin otro modo, por medio de un simil, no s6lo en lo tocante a la
infidelidad sexual, sino también en lo que se refiere a la pérdida de la virginidad: una
fuente que vierta su agua pura en un recipiente sucio no pierde, por ello, su pureza; en
cambio, una vasija que se llene de agua sucia, aunque solo sea una vez, se ensucia ya
para siempre.

Finalmente, no debe perderse de vista que el distinto criterio de valoracion de las
infidelidades responde también a un fundamento socioldgico. La mujer que ha “tenido
que ver” con varios hombres no puede nunca saber con certeza quién es el padre del



hijo engendrado en tales condiciones; en cambio, el marido a quien su esposa le
guarda fidelidad, aunque ¢l no le sea fiel a ella, sabe muy bien quién es el padre del
hijo que aquélla trae al mundo. (En este caso, como en tantos otros, el ingenio
humano se encarga de poner fulgurantemente en claro la verdad de las cosas. Nos
referimos al chiste de aquella mujer casada que, encareciendo la frecuencia con que su
marido le era infiel, decia que, a fuerza de engafnarla con otras, no podia estar segura
de que los hijos dados por ella a luz fuesen realmente de ¢l. El chiste esta en que la
mujer tiene necesariamente que saber quién es el padre de sus hijos, por mucho que el
marido la engafie; si no lo sabe, es porque ella misma engafia a su marido, quod erat
demonstrandum).

Ahora bien, las consecuencias a que conduce la infidelidad de la otra parte varian
segin los casos. La diferencia entre las “actitudes” que ante la infidelidad ya
consumada pueden adaptarse brinda, entre otras cosas, la posibilidad de que la
persona engafiada siga el camino de realizar los que llamamos “valores de actitud”.
Segtn los casos, la parte defraudada se sobrepondra a esta vivencia desentendiéndose
de quien la ha engafiado, o bien se aferrara a ella, perdonandola y llegando a una
reconciliacion; la tercera posibilidad es la que consiste en decidir e intentar
reconquistar al culpable de la infidelidad, recobrando su carifio.

El materialismo erotico, no contento con hacer de la otra parte de la relacion
amorosa un objeto patrimonial, convierte la relacion amorosa misma en una
mercancia. Asi se revela claramente en el fenomeno de la prostitucion. Como
problema psicologico, no cabe duda de que la prostitucion no es imputable tanto a las
prostituidas como a los “consumidores” de este mercado. La psicologia de la prostituta
no plantea grandes problemas, pues se reduce, en realidad, a la psicopatologia de un
tipo de mujer sobre la que pesa un complejo de inferioridad mas o menos acentuado.
Cuando analizamos psicolégicamente el caso concreto de una prostituida,
descubrimos casi siempre una deficiencia moral bajo la forma de un rasgo
psicopatico. El andlisis sociologico de cada caso no nos hace avanzar gran cosa.
También aqui se confirma lo que ya tuvimos que decir en otra ocasion, a saber: que la
situacidon econdmica de penuria, por si sola, no impone a nadie un determinado
comportamiento ni obliga, por tanto, a una mujer psiquica y moralmente normal a
abrazar la prostitucion. Antes al contrario, lo que causa asombro, en la mayoria de los
casos, es la fuerza admirable con que la mujer resiste a la tentacion de vender su
cuerpo, aun a trueque de desafiar a la mas tremenda miseria. A la inmensa mayoria de



las mujeres que atraviesan una situacion econdémicamente dura no se les pasa siquiera
por las mientes la idea de recurrir a este medio para salir a flote, sin que den a esto
mayor importancia de la que la tipica prostituida suele dar al hecho de escoger el otro
camino.

Por lo que al consumidor del mercado de la prostitucion se refiere, diremos que es
el hombre que busca aquella forma impersonal y sin compromiso de “vida amorosa”
que corresponde cabalmente a la actitud de la persona ante una mercancia, ante una
cosa. Ahora bien, la prostitucion es tan peligrosa, si no mas, desde el punto de vista de
la higiene psiquica como desde el punto de vista de la higiene fisica. Los peligros
psiquicos que envuelve son, desde luego, mas dificiles de prevenir que los otros. El
mas importante de todos consiste en que el joven que se desvia por el camino de la
prostitucion se habitlia, y hasta diriamos que se amaestra, a una actitud ante los
problemas del sexo que repugna directamente toda pedagogia sexual racional. Se
acostumbra, concretamente, a ver en la sexualidad un simple medio para la obtencion
de un placer, lo que constituye una actitud absolutamente decadente, “sensual”. La
“sexualidad basada en el principio del placer” deja de ser un medio de expresion del
amor y convierte en un fin en si la satisfaccion de los impulsos o el goce sexual.

La culpa de que un joven lleno de anhelos amorosos se vuelva, de adulto, un
hombre sediento solamente de saciar sus impulsos la tiene, no pocas veces, la
educacion. Sabemos, por ejemplo, de un caso en que la misma madre ech6 a su hijo
en brazos de las prostitutas, para desviarlo del amor hacia una muchacha cuya
posicion econdmica y social no le parecia suficientemente “elevada” para ¢l. Donde
mas claramente se ve el peligro de desviarse hacia la prostitucion, es decir, hacia la
perversion de la sexualidad en la simple satisfaccion de los impulsos, con la
consiguiente degradacion de la otra parte en simple objeto o juguete de ellos, es en los
casos en que se cierra el camino hacia la auténtica relacion amorosa, para la que el
acto sexual es la expresion, y no la coronacion del amor. En ocasiones, el
esclavizamiento del joven al goce sexual como fin en si proyecta su sombra sobre toda
su vida matrimonial futura. Cuando le llega el momento de amar de verdad, ya no
puede retroceder; mejor dicho, no sabe encontrar el camino hacia adelante, es incapaz
de avanzar hacia la actitud normal del amante ante lo sexual. Para quien ama de veras,
el acto sexual no es sino la expresion fisica de los vinculos animico-espirituales que le
unen al ser amado. En cambio, cuando se ha llegado a ver en la sexualidad no un
simple medio de expresion, sino un fin en si, se establece la tan conocida e incurable
separacion entre el llamado tipo de virgen y el de prostituta que desde siempre ha
dado tanto quehacer al psicoterapeuta.



También de parte de la mujer se dan situaciones tipicas que vienen a entorpecer
aquel desarrollo normal que culmina en la vivencia de la sexualidad como la
expresion del amor. Y estos dafios son, con frecuencia, muy dificiles de reparar a
posteriori por los métodos psicoterapeuticos. Conocemos, por ejemplo, un caso en
que una muchacha empezd sosteniendo relaciones “platonicas” con un amigo; se
negaba, sin embargo, a convertirlas en relaciones sexuales, sencillamente porque no
sentia ningin deseo de hacerlo. Un dia, su novio insistid mas que de costumbre y dejo
caer en los oidos de la muchacha, en vista de que no lograba vencer su resistencia,
estas palabras: “Me parece que eres una mujer frigida”, que hicieron gran mella en la
muchacha. Obsesionada, llegd a pensar si no estaria su novio en lo cierto cuando le
acusaba de no ser “una mujer entera y verdadera”, hasta que un dia tomo la decision
de entregarse a ¢l, simplemente para demostrarle, y demostrarse a si misma, que no
tenia razon. Como es natural, el resultado de este experimento s6lo podia ser uno: la
incapacitacion de la muchacha para el goce. No habia germinado ain en ella el
impulso, ni espontaneamente ni despertado desde el exterior, y, en vez de aguardar a
que el apetito sexual se manifestara gradual y espontianeamente, se entregd de un
modo especulativo al hombre que, en realidad, la habia amedrentado, sin otro fin que
poner a prueba su capacidad para gozar, pero al mismo tiempo, con el secreto temor
de que su incapacidad quedase al descubierto. El solo esfuerzo de observarse a si
misma bastaba para entorpecer e inhibir la reaccion de su impulso sexual. En tales
condiciones, no debia extrafiarse la pobre muchacha si aquel esfuerzo angustioso de
observarse a si misma no dejaba margen para que, al mismo tiempo, pudiera disfrutar
del goce de la entrega. Estas decepciones pueden muy bien repercutir sobre la futura
vida conyugal o amorosa de la mujer con efectos funestos, traduciéndose en una
frigidez psicogena del tipo de la neurosis sexual de “angustia expectante”.

Como es sabido, el psicoterapeuta se encuentra a cada paso con el “mecanismo”
de esta clase de neurosis. La observacion de todo acto automaticamente regulado
cuando es normal y discurre sin que la conciencia lo vigile, produce ya de suyo,
generalmente, un efecto perturbador. La persona que propende a la tartamudez
observa sus palabras, en vez de fijarse en lo que se propone decir; atiende al como en
vez de atender al qué. Se entorpece, con ello, a si misma, como un motor en el que
intentara meter los dedos, en vez de ponerlo en marcha y dejarlo marchar por si solo.
Muchas veces, basta con hacer comprender al tartamudo que debe preocuparse
simplemente de pensar en voz alta y dejar que la boca hable por si misma, seguro de



que hablara con tanta mayor fluidez cuanto menos la vigile y la observe; si
conseguimos que se percate de esto, habremos dado el paso psicoterapeutico mas
importante para su curacion.

Por vias analogas discurre también, como es sabido, la psicoterapia de las
perturbaciones que impiden, a veces, conciliar el suefio. Si, falsamente, se convierte
en la meta de una intencion, de un esfuerzo, si la persona “se propone” ahincadamente
dormirse, se crea una tension interior que necesariamente hace que se frustre el efecto
buscado. El miedo al insomnio, una de las formas de la neurosis de angustia
expectante, impide conciliar el suefio, y el insomnio que asi se provoca so6lo sirve para
confirmar y fortalecer la neurosis, dando como resultado, a fin de cuentas, un circulo
VICI0SO.

Pues bien, algo parecido les ocurre a todas las personas que se sienten inseguras
de su sexualidad. Esta inseguridad intensifica la autoobservacidon y su angustiosa
expectacion acarrea la frustracion del acto sexual. El neurodtico sexual no piensa para
nada, desde hace ya mucho tiempo, en la otra persona que compartira con ¢l el goce
(como piensa el amante), estd, simplemente, obsesionado con el acto sexual en si, lo
que frustra el acto, y necesariamente tiene que frustrarlo, ya que no se efectia “lisa y
llanamente” como algo natural y obvio, sino como algo “buscado” y “querido”.

La mision esencial que a la psicoterapia se le plantea, en estos casos, consiste en
romper el fatal circulo vicioso de la expectacion angustiosa, eliminando toda intentio
del acto mismo, del acto en cuanto tal. El camino es instruir al paciente para que no se
deje nunca llevar al acto sexual como si estuviese obligado a consumarlo. Debe
evitarse, con este objeto, cuanto pueda representar para el paciente una especie de
“coaccion a la sexualidad”™. Esta coaccion puede provenir de la mujer (como ocurre en
los casos de mujeres muy “temperamentales”, es decir, con grandes exigencias
sexuales) o del propio yo (como cuando el hombre se traza, por asi decirlo, un
“programa”, proponiéndose ejecutar el acto sexual tal o cual dia, a una hora
determinada, etc.), y puede también, por Ultimo, venir impuesta por una situacion (por
la busqueda de un hotel de paso, etcétera).

A la par de la eliminacion de todas estas formas de coaccidn, que podrian
impresionar al neurdtico sexual y llevarle a la inhibicion, conviene educarle también
para la improvisacion; y paralelamente, dirigirlo de un modo discreto, conducirlo de
nuevo gradualmente, insinuantemente, diriamos, a través de fases progresivas de
agresion sexual, al modo sano y normal de abordar esta clase de actos, como algo
espontaneo y evidente por si mismo. Sin embargo, esta clase de psicoterapia debera
hacerse preceder del intento encaminado a poner de manifiesto ante el paciente lo que



su comportamiento “enfermizo” tiene, a pesar de todo, de comprensible y de humano,
apartando la sensacion de que padece una perturbacion patoldgica fatal. En otros
términos, inculcarle la comprension de que la influencia nefasta de la angustia
expectante y el circulo vicioso en que se mueve son un modo general de
comportamiento humano.

Un joven fue a consultar a su médico, alarmado ante un caso de impotencia
repentina. Se averigud que, tras varios anos de porfia, habia logrado, por fin,
convencer a su novia para que se le “entregara”. La muchacha le prometid que seria
suya “para la Pascua”. La promesa fue hecha dos semanas antes de la fecha anunciada.
El pobre hombre se paso las dos semanas enteras sin poder dormir apenas, con el
sobresalto de la espera. Al llegar las fiestas, hicieron los dos una excursion de Pascuas
que habia de durar dos dias, pernoctando en una hosteria de montafia. Por la noche,
cuando el hombre subi6 las escaleras que conducian al cuarto que habian tomado para
los dos, estaba tan excitado —por su expectante angustia, no por la excitacion sexual
— que, segun ¢l mismo declar6 después, apenas podia andar, de lo que temblaba y le
martilleaba el corazon. Es claro que, en aquellas condiciones, mal podia sentirse
potente. El médico hubo de hacerle comprender que tenia necesariamente que ocurrir
lo que ocurrid, dada la situacion exterior e interior creada, y que el modo como el
paciente reacciono fue tan comprensible como humano, sin que se representase, por si
solo, en modo alguno, nada patologico. El paciente, ante los razonamientos del
médico, acabo convenciéndose de que no habia ningin motivo para hablar de una
impotencia, en el sentido en que ¢l lo habia temido (llegando casi a convertirlo en
objeto de una neurosis de angustia expectante y a desembocar en el circulo fatal).
Bastd con esto para devolver a un hombre que empezaba a sentirse sexualmente
inseguro la necesaria seguridad en si mismo; se dio clara cuenta de que no es
necesario que una persona esté realmente enferma por el hecho de no poder realizar,
al mismo tiempo, estas dos cosas: entregarse en un impulso amoroso a otra (lo que es
el supuesto previo para la capacidad sexual de goce y realizacidon) y observarse a si
mismo, en expectante angustia. Pero lo que mayor impresion causoé al paciente de que
hablamos fue el hecho de que el médico no le mandara volver, lo cual se prestaba
magnificamente para rematar el efecto de aquel breve tratamiento psicoterapeutico. El
paciente salio de alli convencido de que su estado inspiraba tan pocos cuidados, tenia
tan poco de patoldgico, que el médico no le consideraba ni siquiera digno de
someterle a tratamiento alguno. Es dificil, naturalmente, mantener el efecto de
semejante proceder psicoterapeutico libre de toda accion sugestiva; pero no es, en
modo alguno, necesario, ni tedrica ni practicamente. El factor sugestivo no puede, en



casos tales, tener otro sentido que el de ahogar la angustia expectante in statu
nascendi, y, por tanto, el de impedir que llegue a nacer, ahogandola en germen, la
autosugestion nociva que de ella emana.

Constantemente se revela, en este campo de la vida sexual, en su psicologia y
patologia, cuan falsa es toda tendencia del hombre a la dicha y como la aspiracion
humana a ser dichoso a todo trance, la aspiracion al goce en cuanto tal, se halla
necesariamente condenada al fracaso. Dijimos en otra parte de este estudio que, en
realidad, el hombre no tiende a la dicha, que no busca, en general, el placer. Dice Kant
que el hombre guiere ser dichoso, pero que debe aspirar a ser “digno de la dicha”.
Nosotros pensamos de otro modo, a saber: que el hombre, en el fondo, no quiere ser
dichoso, sino, mas bien, tener fundamento para serlo. Lo que equivale a decir que
toda desviacion de su empefio del objeto de la intentio a esta misma, de la meta del
empeiio (que es el “fundamento” para ser feliz) al placer (a la felicidad misma, a lo
que es ya el resultado de la consecucion de la meta), representa ya un modo desviado
del empefio humano.

A esta modalidad torcida le falta el cardcter inmediato, que constituye,
precisamente, una de las caracteristicas de toda vivencia neurdtica. Ya hemos visto
hasta qué punto puede, por si solo, conducir a perturbaciones neuroticas, y en especial
a perturbaciones sexuales. La inmediatividad, y por tanto la autenticidad, de la intentio
sexual constituye un supuesto previo inexcusable, principalmente en lo que se refiere
a la potencia genésica del hombre.

En relacion con la patologia sexual, Oswald Schwarz ha acufiado el término de
“ejemplaridad” para expresar el cardcter de autenticidad de una intentio. Tratase de
una especie de combinacion de dos elementos, la autenticidad y la consecuencia, de
los que uno, la autenticidad, viene a ser algo asi como la ejemplaridad vista en corte
transversal, mientras que el otro, la consecuencia, nos la presenta, continuando el
mismo simil, en corte longitudinal.

Rasgo tipico del hombre “ejemplar” es, entre otros, el no caer facilmente “en la
perplejidad”: con una seguridad instintiva caracteristica, procura evitar todas las
situaciones a las que no estd en condiciones de hacer frente, y rehtiye todo medio en el
que no “cuadra” o que no le “cuadra”. Un comportamiento tipicamente “no ejemplar”
seria, en cambio, el del hombre de fina sensibilidad que se deja arrastrar por la
tentacion de ir a un prostibulo y que, en este medio ajeno a ¢l, se revela impotente.
Semejante comportamiento no es patoldgico de por si ni puede ser tampoco calificado
de neurdtico, a menos que haya otros elementos. Lejos de ello, la impotencia revelada
en tales condiciones debe considerarse, casi, como natural y hasta como conveniente,



por parte de una persona de cierto nivel cultural. Lo que revela que esta persona no es
lo que llamamos individuo “ejemplar” es el hecho de que se deje arrastrar a semejante
situacion, de que entre en una situacion en la que se expone necesariamente a un
“fracaso”, en la que este “fracaso” es, incluso, la inica salida posible al atolladero en
que se ha metido. Podriamos también formularlo diciendo que es “ejemplar” aquel
comportamiento en que lo espiritual se halla interiormente en consonancia con lo
psicoldgico y lo biologico. Por donde llegamos a la conclusion de que el concepto de
lo “ejemplar”, en el plano existencial, expresa lo mismo que en el plano psicoldgico

cuando decimos que algo “no es neurético”.[31!

Después de exponer, en paginas anteriores, los problemas que se refieren a la
naturaleza y al valor de las relaciones amorosas, pasamos a tratar ahora del proceso de
formacion del amor. Prescindiremos de la “sexualidad infantil”, aunque el
psicoanalisis sitie este punto en el primer plano de las investigaciones a que nos
referimos. Tratase, desde luego, de cuestiones muy problematicas, entre otras razones
porque, segin reconocen las mismas doctrinas psicoanaliticas, nos situan, desde el
punto de vista fenomenoldgico, en un campo distinto del de la sexualidad (genital) del
hombre adulto; es discutible, incluso, hasta qué punto es posible hablar, entre los
nifos, de verdadera sexualidad, que es precisamente lo que obliga a Freud a
establecer, para estos efectos, el concepto mucho mas amplio de la /ibido.

Podemos, pues, afirmar que la madurez psicosexual no comienza hasta la
pubertad. En el periodo de madurez, lo sexual (en el verdadero y estricto sentido de la
palabra) se revela de un modo tan subito a la conciencia del hombre que bien
podriamos hablar —por analogia con las formulas que Schilder emplea con respecto a
lo psicotico— de una “irrupcion de lo organico en lo psiquico”. El individuo que
entra en la pubertad no se halla, en realidad, suficientemente preparado para esta
irrupcion de la sexualidad en su animo, y la reaccion natural se traduce, con
frecuencia, en ciertos shocks. La indigencia animica, tipica de los afios de pubertad, a
que esto conduce no representa, en modo alguno, algo patoldgico, sino, por el
contrario, de orden fisiologico.

En este periodo de irrupcion en la orbita personal del individuo puber, lo sexual
no es todavia, en rigor, algo que podamos llamar psicologico, sino que debiera
considerarse mas bien como un simple reflejo psiquico de un acaecer somatico, como
el resultado animico de una conmocion endocrina, como la expresion animica de un
conflicto de las secreciones internas.



Esta sexualidad determinada desde el campo de lo fisioldgico es, originariamente,
amorfa, no se halla todavia plasmada por la personalidad. Dicho en otras palabras: no
se encuentra aun “integrada”. Es en el transcurso del proceso de maduracion
psicosexual, a medida que ésta crece, cuando lo sexual va viéndose organizado y
asimilado gradualmente por lo personal. Pero, al principio, no representa todavia
ninguna tendencia personal, sino que constituye mas bien un mero impulso, sin meta
ni direccion alguna. En su evolucion ulterior, a medida que el proceso de madurez va
desarrollandose, cobra una direccion cada vez mas clara y definida, va ganando en
intencionalidad, con lo que la sexualidad se acerca mas y mas a la 6rbita del yo y entra
en el campo de accion de las tendencias personales o propiamente psiquicas (en
cuanto intencionales).

Primeramente, el impulso sexual se proyecta hacia una meta: la descarga
(“detumescencia’) del estado de tension, mediante la “contrectacion” (A. Moll) con un
individuo (con cualquier individuo) del sexo contrario. Con ello, el impulso sexual
carente de meta se convierte en un verdadero instinto sexual, proyectado ya, como tal,
sobre un blanco definido. Mas tarde, se afiade a este factor otro, que define todavia
mas la direccion: el instinto sexual se orienta hacia una persona determinada y
concreta, hacia un representante concreto del otro sexo, hacia una determinada

persona, con lo que el impulso cobra ya un objeto especifico. Por tanto, después de
convertirse de impulso sin meta en un instinto dirigido sobre un blanco, dando un
paso mas se convierte en una verdadera tendencia orientada hacia una persona. A la

meta no especifica del instinto (una meta de tipo genital-sexual) se suma ahora el
objeto especifico sobre el que el instinto se proyecta: la persona —amada— del

individuo de sexo contrario.

Impulso sexual, instinto sexual y tendencia sexual representan otras tantas fases
en la via del proceso de maduracion psicosexual, que caracterizan aquella linea

ascendente de intencionalidad (de orientacion dirigida primeramente al coito con
cualquiera y luego a la union sexual con una determinada persona), gracias a la cual la
sexualidad va adquiriendo, en el proceso de maduracion del individuo, un caracter
cada vez mayor de expresion de la personalidad.

Ahora bien, ;de donde proviene lo que marca la direccion a este proceso? ;Qué es
lo que dicta al instinto su orientacion hacia una determinada persona? Este algo no
puede residir, en modo alguno, en el instinto mismo. No cabe duda de que el instinto,
la sexualidad en general, tiene que recibir su intencionalidad de una tendencia
sustancialmente distinta de origen propio (que no brota por via de sublimacion): de
una tendencia erotica inmanente. Podemos calificarla de “inmanente”, puesto que cabe



revelar siempre su presencia, aunque muy oculta: aun en los casos en que no se tiene
conciencia de ella, encontrariamos gérmenes suyos en el pasado. Podemos llamarla
tendencia “erdtica”, porque se halla en cierta relativa contraposicion con todas las
sexuales; en el adolescente, por ejemplo, se presenta bajo la forma de un anhelo de
camaraderia, de ternura, de intimidad y mutua comprension. Es el anhelo de los
muchachos a la amistad con un sentido animico-espiritual, es decir, lo estrictamente
opuesto a las tendencias sexuales: la tendencia que llamamos erotica es, por tanto,
“erdtica” en el sentido estricto de la palabra. Es algo primario y que no puede
derivarse, en modo alguno, de lo sexual.

No cabe duda de que hasta el hombre que al parecer vive entregado por entero a
los goces sexuales ha experimentado alguna vez en su vida aquellas delicadas
emociones que Freud califica de tendencias entorpecedoras de la meta y que, a
nuestro juicio, como tendencias verdaderamente eroticas que son, alcanzan la meta de
la verdadera satisfaccion mejor que el simple impulso sexual. No cabe duda de que
hasta el que vive entregado por entero a la mera satisfaccion de sus instintos sexuales
ha sentido alguna vez en su vida el anhelo de que la otra parte de su unidon sexual
respondiera a aspiraciones de un orden mas elevado, por ejemplo, de orden espiritual.
Estas emociones y estas aspiraciones se revelan, incluso, a veces, soterradas entre los
escombros de la degeneracion sexual y bajo el ropaje del filisteismo. Asi y solamente
asi hay que interpretar, en efecto, lo que una muchacha de un cabaret contaba que era
muy tipico que los hombres borrachos que iban con ella a un cuarto reservado le
propusieran hacer como si fuesen un hombre y una mujer casados y felices, como si
el marido acabase de llegar del trabajo y la mujer lo recibiese amorosamente en sus
brazos; todo ello en consciente contraposicion con cualquier clase de sexualidad, y no
en el sentido de un “preludio” amoroso. Se manifiesta aqui al exterior algo que hasta
entonces habia permanecido recatado: e/ amor, en estos casos, habia sido reprimido;
la tendencia erotica relegada a ultimo plano por el impulso sexual. Y hasta bajo estas
formas tan mezquinas y bajas de la vida erdtica como las que representa la union
fugaz entre una muchacha de cabaret y un borracho, se abre paso aquel anhelo
congenito de una forma superior de vida erotica.

La tendencia erotica inmanente se nos revela, pues, en conclusion, como lo que
encauza la sexualidad desde el campo de los impulsos puramente fisicos, por la via de
los instintos situados ya en el campo psiquico, hacia el plano de las tendencias
situadas en el plano espiritual y que emanan de la propia persona, orientandose hacia
otra persona distinta. De este modo, en el curso normal o ideal de la maduracion
psicosexual nos encontramos con una creciente convergencia de las tendencias



sexuales y las eroticas, hasta que, por ultimo, lo sexual se funde y confunde con lo
erotico, dandose una congruencia perfecta de contenidos entre ambas corrientes. Se
llega, por este camino, a una venturosa sintesis de lo erotico y lo sexual. El instinto,
que recibe de la tendencia erOtica su meta, su orientacion hacia una persona
determinada, se encuentra luego vinculado a esta persona, a quien “se siente unido” el
individuo que la ama.

Es asi como este proceso de maduracion conduce automaticamente a las uniones
monogamicas. La tendencia sexual se orienta exclusivamente hacia aquella persona
unica que la tendencia erotica le dicta. Por tanto, el individuo verdaderamente maduro
solo podra apetecer sexualmente, en rigor, a la persona a quien ame; solo aspirara a
aquella union sexual en que la sexualidad sea expresion de una relacion amorosa. En

este sentido, debemos considerar la capacidad interior del hombre para contraer

una union monogdmica como el verdadero criterio de la madurez erdtico-sexual de
un individuo. La actitud monogdmica es, por lo tanto, la etapa ultima del desarrollo

sexual, la meta superior de la pedagogia sexual y el ideal de la ética sexual.

Como ideal, rara vez se consigue, en términos generales, y en la mayoria de los
casos sO0lo de un modo asintotico. Como todo ideal, es una norma puramente
regulativa: “es algo asi como lo negro de la diana, en el blanco, hacia lo que hay que
mirar siempre, aunque no siempre pongamos en ¢l el tiro” (Goethe). Del mismo modo
que el hombre corriente rara vez es capaz de sentir un auténtico amor, rara vez logra
remontarse a la etapa mas alta del desarrollo de la vida erética madura. Claro esta que,
en ultima instancia, toda tarea o mision humana es “eterna” y todo progreso humano
es un progreso indefinido, un progreso hacia el infinito, hacia una meta inasequible.
También en este caso se trata simplemente de los avances del individuo en su historia
puramente personal, en el campo personal e individual de cada uno. La existencia de
un verdadero “progreso” dentro de la historia de la humanidad, el que este progreso
exista y en qué sentido, constituye algo muy problematico; lo Gnico que podemos
registrar como seguro es la existencia de un progreso técnico, que tal vez se imponga a
nuestro respeto como el progreso por antonomasia pura y simplemente porque
vivimos en la era de la técnica.

A la muyjer le resulta mas facil que al hombre marchar derechamente por el camino
que conduce a esta meta ideal del proceso normal de maduracion, en las relaciones
sexuales, tal como la hemos caracterizado en paginas anteriores. Claro esta que esta
afirmacion solo puede hacerse de un modo general y ateniéndonos, ademas, a las
condiciones actuales. Para no sentir el apetito sexual, segiin se ha postulado, més que
en aquellos casos en que la apetencia sexual sea la expresion fisica de una union



animico-espiritual, basta con que la mujer sea simplemente normal (en el sentido de
“corriente”), sin que tenga que ser, para ello, una mujer “refinada”; el hombre, en
cambio, necesita haber alcanzado ya un grado de madurez ideal para poder elevarse
hasta este plano. Otro factor que ayuda a la mujer a marchar derechamente por este
camino es el siguiente. La conservacion de la virginidad hasta llegar a la union fisica
con el hombre real y definitivamente amado le facilita a la mujer la orientacion
monogamica hacia €I, en el sentido de que asi —después de entrar en relaciones
sexuales con el marido— se entrelaza casi automaticamente a la persona de la otra
parte tanto lo erdtico como lo sexual, lo que hace que la sexualidad de la mujer sea
despertada casi como un reflejo condicionado exclusivamente por “su” marido.

El proceso normal de maduracidn psicosexual puede experimentar, sin embargo,
diversas perturbaciones. Entre las formas que acusan la alteracion de este proceso
cabe distinguir tres tipicas, cada una de las cuales corresponde, simultaneamente, a un
tipo de hombre sexualmente neurdtico. El primer tipo aparece representado por el
individuo joven que marchaba ya por el mejor de los caminos para llegar desde el
impulso sexual aun no diferenciado, pasando por el instinto sexual proyectado hacia
una meta, hasta la tendencia erotica dirigida hacia una persona y de alcanzar asi, a
través de formas erdticas cada vez mas altas, una orientacion cada vez mas profunda
hacia la otra parte, hasta que, por ultimo, su instinto sexual encontrase su meta
inalienable y su aspiracion erodtica su objeto insustituible: la persona amada. Pero al
llegar a esta ultima fase del proceso sobrevino un retroceso, un salto atras, provocado
tal vez por una decepcion. Una experiencia amorosa traducida en un desengaio puede
desanimar a un joven de este tipo hasta el punto de interrumpir su desarrollo normal
hacia una vida amorosa ideal, haciéndole retroceder en el camino ya recorrido. En
estas condiciones, no acierta a creer que pueda existir la persona a quien llegue a
respetar espiritualmente y, al mismo tiempo, apetecer sexualmente. Empujado por esta
decepcion amorosa, se entrega al goce puramente sexual; se hunde en la borrachera
sexual, tratando de olvidar en ella su decepcion erdtica. Se empefia en suplir la calidad
de una profunda realizacion de la dicha en el amor con la cantidad de los goces
sexuales y de la satisfaccion de sus instintos. El acento se desplaza, asi, de lo erdtico a
lo sexual. En estas condiciones, el instinto sexual, que hasta entonces, con frecuencia,
no habia sido satisfecho, ni reclamaba tampoco incondicionalmente serlo, exige
subitamente su presa y acucia a este tipo de individuos a que le den la mayor
satisfaccion posible, saliéndose de su cauce, por decirlo asi. Con lo cual van



alejdndose mas y mas de la meta del proceso de madurez psicosexual y encontrandose
en peores condiciones para llegar a realizar y dominar la sintesis de lo erodtico y lo
sexual. La decepcion amorosa sufrida los empuja de nuevo al plano inferior de la
simple sexualidad, los hace retroceder a una fase anterior del proceso. Considerando
que este tipo de perturbacion del proceso de maduracion psicosexual tiene como
punto de arranque un desengafio y la huella que deja en el sujeto, llamaremos a este
tipo de perturbacion el “tipo resentido™.

Conocemos el diario de un gangster juvenil, en el que se pinta con colores muy
vivos el proceso interior de esta categoria humana que llamamos el “tipo resentido”.
Tratase de un joven arrastrado a orgias sexuales desde los afios de su adolescencia. En
ellas, habia sido utilizado también para uniones homosexuales. (La falta de meta del
impulso sexual, que es, como hemos dicho, una de las caracteristicas esenciales de
esta fase de desarrollo psicosexual, explica que se acepten, con frecuencia, metas y
objetos perversos para satisfacer los impulsos). Este joven solia andar, ademas, en las
peores compaifiias, metido entre delincuentes, que no lo eran solamente en el sentido
sexual; hasta que, un buen dia, fue introducido por casualidad en una asociacion de
jovenes animados por ideales politicos y entregados al deporte del alpinismo. En este
medio nuevo, conocid a una muchacha, de la que se enamord. A partir de este
instante, cambid toda su vida, y muy especialmente su vida sexual. Desde el primer
momento sintid6 hacia quien amaba anhelos que no eran propiamente sexuales. El
acento se habia desplazado bruscamente de lo sexual a lo erdtico. No mantenia
relaciones sexuales con aquella muchacha, ni sentia tampoco la necesidad de
mantenerlas. A pesar de haberse despertado prematuramente en ¢l la sexualidad,
habiase desarrollado ahora, progresivamente, hacia una erdtica asexual. Hasta que
llegd el dia en que la muchacha en cuestion le desengafid en sus aspiraciones y se
precipitdé de nuevo a su vida anterior, dominada por el grosero apetito de goces, en el
campo sexual como en los otros, reincidiendo en sus anteriores excesos, tanto desde el
punto de vista sexual como desde el punto de vista social. Las palabras que este joven
estampa en su diario, imaginariamente dirigidas, como un grito angustioso, a la
muchacha que no aceptd su amor, no dejan de tener cierto patetismo: “;Que es lo que
te propones? ;Que vuelva a ser el de antes, que me hunda en mi vida anterior,
rodando todas las noches por los cabarets y los prostibulos, borracho y en brazos de
rameras?”’

El segundo tipo representativo de esta alteracion del proceso de madurez
psicosexual se caracteriza por el hecho de que los individuos se quedan de antemano a
mitad de camino, sin llegar hasta la actitud o la relacion verdaderamente erdtica. Este



tipo de hombre se repliega desde el primer momento en lo puramente sexual. No
aborda siquiera la posibilidad de llegar a una sintesis de las apetencias sexuales y los
anhelos eroticos (en el sentido estricto de la palabra y, asi concebidas, en una cierta
contraposicion relativa con aquéllas). Renuncia de antemano a la posibilidad de llegar
a respetar y amar a la otra parte. No considera en modo alguno como posible el que la
vida le depare una auténtica experiencia amorosa, no tiene confianza en conocer un
verdadero amor o en poder despertarlo. Renuncia a la tarea de lograr una sintesis de
lo amoroso y lo sexual. Por oposicion al tipo del resentido, llamaremos a este tipo el
“tipo renunciador”. Como no cree en la posibilidad del amor para su propia persona,
niega la posibilidad del amor en general y duda de su realidad. Considera el amor,
simplemente, como una ilusion. En la realidad de la vida todo es, segin ¢él, sexualidad.
El amor, nos dice, s6lo se da en las novelas y es un ideal que jamas puede llegar a
realizarse.

A este tipo pertenece también el llamado tipo del don Juan. Se impone a las gentes
sencillas como un héroe erotico. En realidad, es un debilucho que no se atreve ni se
atrevera nunca a remontarse hasta las alturas de una vida amorosa que represente una
verdadera realizacion. La enorme cantidad de placeres sexuales y de mujeres que
acumula en su historia no impide que su vida sea, en el fondo, vacia. Su mundo es
mas vacuo que el de quien ama de verdad, y su vida constituye un amargo fracaso.

El tercero y ultimo tipo es el que llamaremos el “tipo inactivo”. El resentido y el
renunciador coinciden en que se detienen en lo sexual. El inactivo no llega siquiera
hasta esta fase, en el sentido del contacto sexual con la otra parte. Mientras que el
resentido vive, por lo menos al principio, transitoriamente, una cierta vivencia erotica,
y el renunciador, por lo menos, una vivencia sexual, el inactivo no llega a contraer
ningin emparejamiento, los rehttye todos. No es activo ni en lo erdtico ni en lo sexual.
Se encuentra aislado con su impulso sexual, y la expresion de esta soledad, sin pareja,
es el onanismo que constituye la forma correspondiente a la vida sexual del hombre
solitario. La sexualidad es vivida, aqui, como un puro “estado”; el acto onanista es la
negacion de toda intencionalidad, de toda direccidon que trasciende a otra persona. Es
cierto que el onanismo no es ni una enfermedad ni una causa de enfermedades, sino
mas bien un signo de una perturbacion en el desarrollo psicosexual o de una actitud
falsa ante la vida amorosa; las ideas hipocondriacas acompanantes acerca de las
consecuencias patoldgicas de esta practica viciosa carecen, por tanto, de todo
fundamento. Sin embargo, esa especie de amargura que, en general, suele seguir al
acto onanista tiene su raiz profunda, mdas alla de las ideas hipocondriacas e
independientemente de ellas, en aquel sentimiento de culpabilidad que necesariamente



asalta al hombre siempre que huye de la vivencia intencional para caer en las
vivencias de estado. Es la misma falsa modalidad del comportamiento humano que, al
estudiar la embriaguez, sefialamos como la verdadera esencia del fendmeno. Y es
notable también que en uno y otro caso tengamos el estado de amargura que sigue
fatalmente al acto. Es, en realidad, la voz de la conciencia existencial y significa mas
de lo que puedan decir los escrupulos puramente morales o hipocondriacos.

Pertenecen al que llamamos “tipo inactivo”, aun independientemente de la valvula
de seguridad de la masturbacion, los jovenes que sufren de la llamada “indigencia
sexual”, la cual debe ser considerada siempre como expresion de una indigencia o
miseria general animica. Debemos interpretarla como la indigencia del ser humano
que se siente ‘“solo” ante su instinto y que, por eso y solamente por eso, lo
experimenta como una miseria. Cuando lo erotico es la nota dominante —como
ocurre en los casos de desarrollo normal—, no se experimenta como un conflicto
interior su contraposicion relativa con respecto a lo sexual. Los conflictos y los
estados de tension psiquica que provocan la llamada “indigencia sexual” so6lo surgen
como consecuencia de un desarrollo falso, cuando, como vimos, se desplaza el acento
de lo erdtico a lo sexual. La expresion de “indigencia sexual” [sexualnot] induce a
error, por cuanto puede hacernos creer que la indigencia radica en la insatisfaccion del
impulso sexual, es decir, en algo que va fatalmente unido al hecho de la abstinencia
sexual. En realidad, el hecho de la abstinencia no es sindnimo de indigencia sexual.
Esto que decimos se refiere solamente —ya tendremos ocasion de volver sobre ello—
al individuo joven, en la fase de la pubertad, y no al adulto. Por tanto, cuando una
persona joven sufre de lo que se llama indigencia sexual, debe verse un indicio de que
su impulso sexual no se halla todavia (o no se halla ya mas) supeditado a una
tendencia erdtica y entrelazado, asi, con las tendencias personales del sujeto.

El topico de la “indigencia sexual” se emplea, a veces, abusivamente, al servicio de
una especie de propaganda sexual, aprovechandose de que una falsa concepcion y una
interpretacion vulgar del psicoanalisis ha hecho creer a muchos que el impulso sexual
insatisfecho —y no precisamente el impulso sexual desafortunadamente reprimido—
conduce necesariamente a la neurosis. Dejandose llevar de estas falsas
consideraciones, se predica a la juventud la conveniencia de huir de la abstinencia
sexual como de algo nocivo, con lo que s6lo se consigue causar dafios reales, ya que
estas prédicas no hacen mas que crear la neurosis sexual de angustia expectante. De
este modo, se preconiza un comercio sexual “a todo trance”, aun entre muchachos, en
vez de dejarlos madurar tranquilamente y progresar por sus pasos contados hacia
aquellas relaciones erdticas sanas y valiosas, las Unicas dignas del ser humano, en las



que lo sexual es siempre la expresion y el remate de una relacion auténticamente
amorosa. A estas relaciones eroticas debe preceder la relacion del amor. El joven que
entra prematuramente en una relacion exclusivamente sexual, consumiendo sus
energias sexuales antes de tiempo, jamds encontrard el camino que conduce a la
sintesis armoénica de lo sexual y lo erotico.

Veamos ahora cuales son las posibilidades terapéuticas que se ofrecen para
combatir este fendmeno de la llamada “indigencia sexual” de la juventud. El problema
es importante, entre otras cosas, porque una posible psicoterapia de la “indigencia
sexual” ex iuventibus permite deducir conclusiones retrospectivas en cuanto a la
psicogénesis. La terapia aconsejable en estos casos es la mas simple que podamos
imaginarnos. Basta con situar al joven en la compaiiia o la sociedad de otros jovenes
de ambos sexos, de hacerle convivir con ellos. Acabara, mas tarde o mas temprano,
“enamorandose”, es decir, encontrara su pareja, en el sentido erotico concretamente, y
no en el sexual. Logrado esto, la “indigencia sexual” desaparecera como por ensalmo.
Son jovenes que declaran con frecuencia que se han “olvidado” literalmente, por
ejemplo, de masturbarse. Sienten, mas alla de toda actitud sexual, la necesidad de estar
cerca de la muchacha a la que aman; ni siquiera en sus mas audaces ensofiaciones, ni
en suefos, experimentan la necesidad directa e inmediata de satisfacer su impulso
sexual. Lo toscamente sexual, con sus exigencias insatisfechas o a pesar de ellas, pasa
automaticamente a segundo plano, en los jovenes, en el momento mismo en que se
sienten enamorados y ocupando el primer plano lo erdtico. Se produce, asi, un brusco
desplazamiento de lo sexual a lo erdtico, un predominio abrupto de la aspiracion
erotica sobre el impulso sexual, ya que en los jovenes existe cierto antagonismo entre
las dos tendencias. Pues bien, debemos apoyarnos, para la terapcutica de estos jovenes
que sufren de “miseria sexual”, en la relacion mutua, en el equilibrio entre lo sexual y
lo erdtico; su consecuencia en los jovenes es la normal disminucidon y desaparicion de
la tortura que representa el mmpulso sexual insatisfecho, pese a la persistente
abstinencia sexual. Esta normalidad ha sido puesta de manifiesto por extensas
experiencias con base en los datos facilitados por los centros de consejo y orientacion
para los problemas de los jovenes, al igual que las discusiones y charlas sostenidas
con numerosos miembros de organizaciones juveniles, con motivo de conferencias en
torno a temas de pedagogia social, desarrolladas en sus locales. Entre muchos miles de
casos consultados, no ha habido ni uno solo que no confirmase plenamente lo que
dejamos dicho acerca de los efectos en que se traduce el desplazamiento del centro de



gravedad de lo sexual a lo erotico.

El problema no se plantea de igual modo para el adulto, para el hombre maduro.
En el adulto, las tendencias eroticas van siempre aparejadas a las tendencias sexuales,
como corresponde a su grado de madurez psicosexual, en que al consumarse la
sintesis de lo sexual con lo erdtico, lo primero pasa a ser la forma de expresion de lo
segundo. No obstante, tampoco en el adulto conduce la abstinencia sexual
necesariamente a fenomenos neurdticos. Cuando en un adulto que practica la
abstinencia sexual se dan sintomas reales de neurosis, lo mas probable es que
debemos considerarlos, en general, no como una consecuencia directa de Ila
abstinencia sexual, sino como algo coordinado con ella. En tales casos, la misma
abstinencia suele ser simplemente un sintoma, denunciador, con otros, de una
neurosis que sirve de base comun a todos ellos.

También en los jovenes curados de su “indigencia sexual” gracias a aquel
desplazamiento de lo sexual a lo erdtico se manifiesta, de nuevo, mas tarde o mas
temprano, de un modo natural —y respondiendo precisamente a la creciente sintesis
de lo sexual y lo erotico—, el impulso sexual, haciendo valer sus naturales exigencias.
Lo unico que, por tanto, se ha hecho al relegarlo a segundo plano —transitoriamente
— ha sido aplazar el problema de la satisfaccion del impulso sexual. Con este
aplazamiento se ha logrado, sin embargo, algo muy esencial: que el joven madure lo
suficiente para que —bajo el predominio de la aspiracion erotica— pueda ser capaz de
contraer una relacion amorosa dentro de cuyo marco sea admisible, nada miserable,
por decirlo asi, una relacion que tenga, al propio tiempo, un contenido sexual. Lo que
ahora existe es una relacion amorosa en la que el vinculo sexual ocupa el lugar que le
corresponde: el de un simple medio de expresion (era lo que nos proponiamos
conseguir). Pero no es todo. Durante ese tiempo, el sentido de la responsabilidad del
joven se ha desarrollado lo suficiente para que est¢ en condiciones de decidir, por su
propia responsabilidad y la de la persona a quien ama, si deben contraer, y cuando,
una relacion sexual seria. Podemos asi, encomendarle tranquilamente la decision
acerca de este importante problema y estar seguros de una cosa: de que si, en tales
circunstancias, llega a establecerse una relacion sexual seria, la sexualidad
desempefiara en ella el papel que le corresponde: la forma corporal de expresion de
un contenido animico-espiritual, de expresion del amor.[3?]

S1, resumiendo lo expuesto, nos preguntamos qué actitud deberd adoptar el
médico cuando se enfrente con el problema del trato sexual entre jovenes, es decir, si



nos preguntamos cual debera ser la “indicacion” con respecto al comercio o a la
abstinencia sexual entre esta clase de personas, podremos establecer las siguientes
lineas generales, a manera de orientacion. En primer lugar, desde el punto de vista
médico-somatico, no existe indicacidon ni contraindicacion; siempre, naturalmente,
dando por supuesta una madurez. Dicho en otras palabras, el médico como tal debera
mantener una actitud perfectamente neutral, en la seguridad de que, desde el punto de
vista fisico, ni las relaciones sexuales ni la abstinencia sexual son causa de ninguna
clase de trastornos.

La situacion cambia cuando el problema se plantea desde el punto de vista
psicohigiénico. Aqui ya debemos adoptar una actitud en los casos en que, por razones
psicohigi€nicas, nos creamos obligados a pronunciarnos en un sentido negativo,
haciendo uso de un derecho de veto, como debemos hacerlo, en todos aquellos casos
en que se apetezca el trato sexual sin que exista todavia una verdadera relacion
amorosa que pugne por expresarse de ese modo. En este caso (pero solamente en €ste)
deberd pronunciarse una indicacion negativa; el trato sexual entre jovenes, como seres
maduros sexualmente, pero no maduros aun en lo psicosexual, debera considerarse
contraindicado.

En cambio, no podrad darse nunca ni bajo ningin concepto una indicacion de tipo
positivo. Ello equivaldria a que el médico echase sobre sus hombros o permitiese que
cayera sobre otros una responsabilidad centrada en la ultima zona posible del
planteamiento de la cuestion (situada mas alla de lo corporal y lo animico): en la zona
de lo espiritual. Un tercer punto de vista para enjuiciar el problema del trato sexual
entre jovenes —aparte del médico-somatico y del psicohigiénico— es el €tico-sexual.
Enfocado el problema desde este punto de vista, no existe jamas para el médico la
posibilidad de decir “si”, de aconsejar directamente el trato sexual en el caso concreto.
Al llegar aqui termina toda posibilidad de consejo médico. El médico, en cuanto
consejero, no tiene por mision descargar de su responsabilidad a quien solicita su
consejo; por el contrario, debe precisamente educar en ¢l el sentido de la
responsabilidad; debe indicarle al joven que acude al médico en busca de consejo cual
es el camino a seguir. Por tanto, el problema de si un joven que de veras ama a otra
persona debe mantener, ademas, comercio sexual con ella, queda descartado de
antemano como tal problema para el médico y consejero, pues se trata ya de un
problema personalisimo de orden moral, que tiene que resolverse sin ayuda de nadie.
Lo Unico que puede hacer el médico es llamar la atencion de quien acude en busca de
consejo hacia el hecho de que no debe tenerle miedo a la abstinencia caso de que opte
libremente por ella y quiera abrazarla voluntariamente, por cualquier razon (tal vez



porque la considere como un sacrificio necesario en aras de su amor).

La responsabilidad hacia la que el consejero debe guiar al joven, o en la que ha de
educar cuidadosamente a quien acuda en busca de consejo no se refiere solamente a la
persona de su pareja, sino que trasciende al campo de lo social, de lo econdmico, y, en
ultima instancia, abarca también el campo de lo eugenésico. Y esto que decimos se
refiere al problema de si una relacion monogamica debe o no convertirse en
matrimonio.

Ya en otro lugar de este estudio se nos ha revelado el matrimonio como una
categoria especial, que pertenece a varios campos autonomos al mismo tiempo y que
trasciende de lo puramente psiquico. Sin embargo, el psicoterapeuta no ha de
preocuparse mas que de lo psiquico, razon por la cual sdlo puede exigir y estimular
una cosa: la capacidad imterior del individuo para contraer relaciones monogamicas,
para adoptar una actitud monogamica ante el problema del sexo y del amor.

Por lo que respecta a la gente joven, se la debe animar a que afronte valientemente
todas las dificultades que le impone la juventud, como un periodo de iniciacion
erotica. El joven debe tener la valentia y la decisidn necesarias para enamorarse y
desenamorarse, “hacer la corte”, vivir en la soledad, etc. Pero, alli donde lo sexual
intente interponerse ante lo erdtico y amenace con obrar por su cuenta, tiranicamente,
la psicoterapia o la pedagogia sexual deben levantar su voz admonitoria.

Una estadistica psicoldgica de grandes proporciones, organizada por la escuela de
Charlotte Biihler, ha revelado que las relaciones sexuales serias de muchachas muy
jovenes —en las que no hay, por tanto, motivos para suponer la existencia de
relaciones amorosas verdaderamente erdticas— conduce a una clara limitacion del
circulo de intereses generales, del horizonte espiritual, por cuanto el impulso sexual, al
moverse dentro de la totalidad en agraz de la personalidad de las jovenes sometidas a
prueba, absorbe los demas afanes y preocupaciones, bajo la fascinacion de un placer
logrado a poca costa y con un apetito vehemente de satisfaccion. No cabe duda de
que, bajo la accidn de este proceso desviado, tiene que sufrir rudos golpes la
preparacion interior para el ideal del matrimonio, reconocido por todos y tan valioso
desde el punto de vista cultural. La dicha conyugal y la estabilidad matrimonial s6lo se
hallan garantizadas por la consecucion de la meta ideal de un desarrollo normal y
sano: la aptitud para contraer relaciones monogamicas, mediante la venturosa sintesis
y congruencia de la sexualidad y el amor.

La existencia humana en cuanto tal y como un todo descansa esencialmente sobre
la responsabilidad. El consejero, el médico, tiene una responsabilidad en cierto modo
potenciada: es co-responsable por su paciente, por quien acude a ¢l en busca de



consejo. Y su responsabilidad se acrecienta mas todavia cuando se trata de aconsejar
en asuntos sexuales. Esta responsabilidad trasciende del presente, para extenderse en
cada caso al destino de una generacion.

La pedagogia sexual del periodo de la pubertad debe sentir claramente esta
plenitud de responsabilidad. No podra sustraerse a los puntos de vista generales de
una pedagogia de la pubertad. Y los tendra en cuenta cuando —sostenida por su triple
responsabilidad— se oriente hacia el logro de una triple confianza. La primera de
todas es la del joven en sus educadores, en los padres o en los maestros, en el
dirigente juvenil o en el médico de la familia, en el consejero, en general. Todos deben
esforzarse en ganarse la confianza del joven y en conservarla. Es especialmente
importante por lo que se refiere al tan discutido haz de problemas de la llamada
iniciacion sexual. Lo unico que podemos decir aqui es lo siguiente: las explicaciones
encaminadas a iniciar a la juventud en los asuntos sexuales no deben darse nunca
colectivamente. Si se dan a un conjunto de muchachos en bloque, se incurrira en el
peligro de que la explicacion sea, para algunos, demasiado prematura y los deje
perplejos, y que para otros, en cambio, sea demasiado atrasada, poniéndose con ello
en ridiculo. El método racional y recomendable es el individual. Mas, para que dé
resultado, tiene que basarse precisamente en la confianza que el joven sienta por el
encargado de educarle y que hace que el joven le exponga los problemas sexuales que
se le plantean en el momento mismo en que se le presentan, ni antes ni después.

La segunda clase de confianza que la pedagogia de la pubertad debe cultivar es la
del joven en si mismo, pues le impedird caer en el abatimiento cuando escale el
escarpado sendero que lleva al hombre a la personalidad madura y sintética. La tercera
clase, por ultimo, es la que nosotros debemos depositar en el joven mismo, como el
medio mas adecuado para que ¢l sienta confianza en si mismo y en nosotros. Este tipo
de confianza, esta confianza nuestra en ¢€l, evita que el joven pierda su independencia
personal en el modo de pensar y de proceder y le ayuda en el camino hacia su libertad
interior y hacia la conciencia de su responsabilidad.

B. ANALISIS EXISTENCIAL ESPECIAL



En los capitulos anteriores pudimos ver repetidas veces, a la luz de una serie de casos
neuroticos, en que consiste el método de examen y de tratamiento al que damos el
nombre de analisis existencial. Sin proceder sistematicamente en el sentido de una
teoria de la neurosis, nuestras observaciones en torno a la llamada neurosis dominical
o a algunas formas especiales de la neurosis sexual, mostraron la posibilidad de
aplicar el andlisis de la existencia como método logoterapeutico.

Tampoco en esta segunda parte de nuestro estudio nos proponemos proceder
sistematicamente, pero si intentamos aportar algunas contribuciones coherentes al
analisis existencial especificol’3! de las neurosis y las psicosis, tomando en
consideracion el material de casos a nuestra disposicion.

Veremos si se nos ofrecen, por este camino, algunos puntos de apoyo para
construir una logoterapia de las neurosis y, por tanto, una terapéutica que “parte de lo
espiritual”, como la hemos postulado y tratamos luego de esbozar bajo la forma de un
analisis de la existencia (encaminado a hacer que el hombre cobre conciencia de su
ser-responsable, como fundamento de la existencia).

A manera de introduccion, permitasenos algunas consideraciones psicologicas y
patogénicas de orden muy general.

En distintos lugares hemos indicado que todo sintoma neurdtico tiene cuatro
raices, cada una de las cuales brota de una de las cuatro capas esencialmente
distintas del ser humano.>*] Asi la neurosis se presenta al mismo tiempo como el
resultado de algo fisico, como la expresion de algo psiquico, como un medio dentro
del campo de fuerzas social y, finalmente, como un modo de la existencia.

Este Gltimo aspecto es el que puede servir de punto de partida para el proceder
analitico-existencial. En efecto, s6lo si concebimos la neurosis como un modo de
decision espiritual, podemos decir que existe aquella libertad a que se propone apelar
el analisis de la existencia. Por otra parte, esta libertad va desapareciendo
progresivamente a medida que descendemos, en el hombre, por la escala que va de lo
espiritual —sede de la logoterapia o del analisis existencial— al campo de lo
fisiologico. Al llegar a los fundamentos fisiologicos de la neurosis, desaparece
totalmente la libertad espiritual, existencial, del hombre; en cuanto fisiologicos, estos
fundamentos son, eo ipso, fatales. Tampoco la psicoterapia en sentido estricto puede
llegar a aduenarse de ellos, imprimirles su impronta, tal vez con una sola y relativa
excepcion: dentro de los limites del llamado entrenamiento autégeno (I. H. Schultz),
en general, la inica terapéutica posible y adecuada, en estos casos, es la medicinal.



Los fundamentos psicologicos de la neurosis son de diverso tipo, y en el caso
concreto se destaca especialmente tan pronto uno como otro. Se toman en
consideracion, principalmente, los constitucionales (la disposicion hereditaria) y los
condicionales. Cuéntase entre los constitucionales la llamada neuropatia y la
psicopatia. A su vez, la neuropatia se halla representada, dentro de los marcos de la
etiologia de las neurosis, por dos variantes principales: la inestabilidad vegetativa y la
estigmatizacion endocrina. Como fundamentos condicionales del origen de la neurosis
podriamos considerar, por ejemplo, los siguientes: la convalecencia después de una
enfermedad corporal grave y la resonancia afectiva del organismo, después de una
violenta sacudida de miedo. Los factores condicionales son mucho mas raros que los
otros y, en los pocos casos en que se dan, presentan siempre mas bien la significacion
de factores que desencadenan la neurosis; es extraordinariamente probable que no
exista ninguna auténtica neurosis en sentido clinico a la que sean totalmente ajenos los
fundamentos constitucionales, es decir, en ultima instancia, los bioldgicos.

Dondequiera que un sintoma neurotico puede ser interpretado como “expresion” y
como “medio”, hay que ver en ¢€l, en primer término, una expresion directa, y solo en
segundo término un medio para un fin. De aqui que la llamada finalidad de un
sintoma neuro6tico no explique nunca el nacimiento de una neurosis, sino solamente la
fijacion del sintoma de que se trate. La finalidad no explica, por tanto, por que el
paciente ha llegado a contraer la neurosis, sino, a lo sumo, por qué no puede
desembarazarse de un sintoma. Resalta claramente la contraposicion con el modo de
ver propio de la psicologia individual. Esta entiende que la neurosis tiene,
primordialmente, la “mision” de desviar al hombre de la mision de su vida. El anélisis
existencial no cree en esta funcion final de la neurosis, pero, no obstante, considera
como su propia mision terapéutica el ayudar al individuo a cumplir su misioén en la
vida, llamandole la atencion hacia ella, convencido de que, de este modo, se librara
antes y mas facilmente de la neurosis. A esta “libertad de” (la neurosis) tiene que
preceder en lo posible la “libertad para”, la “decision en pro” de la mision de vida;
cuanto mas entrelacemos de antemano este movimiento positivo (logoterapettico) con
el negativo (psicoterapeutico), mas rdpida y seguramente alcanzaremos la meta
terapéutica propuesta.



1) Psicologia de la neurosis de angustia

Expondremos a continuacion, basandonos en una seleccion de casos, la estructura
psicologica de la neurosis de angustia y veremos, a la luz de algunos ejemplos, hasta
qué punto la neurosis tiene también sus raices en capas que no son propiamente
psiquicas.

Partiremos de un caso concreto de eritro-(ereuto)-fobia. La base organica de esta
neurosis reside en un trastorno de regulacion vasovegetativa. Este trastorno no
representa todavia, por si mismo, una neurosis en el verdadero sentido de la palabra;
tiene que afiadirse, como factor patogeno en sentido estricto, el elemento psicogeno.
Este factor psiquico se presenta, en la mayoria de los casos, dentro de la etiologia de la
neurosis bajo la forma de un “trauma” psiquico cualquiera. En el caso de eritrofobia a
que nos referimos, las cosas ocurrieron del siguiente modo. El joven, sujeto del caso,
entrd6 un dia de invierno de la calle fria a la sala caliente de un café. Ya esto solo
bastaba para explicar que aquel hombre —que era, probablemente, un neurdpata
vegetativo ab origine— sintiera enrojecérsele la cara. Una vez dentro del café, avanzo
hacia la mesa en que solia sentarse y se presentd delante de los amigos de su tertulia.
Uno de éstos tuvo la desgraciada ocurrencia de llamar la atencion de los demas y del
recién llegado hacia los arrebatados colores de su cara, bromeando a cuenta de ello.
En aquel momento, quedaron sentadas las bases para una auténtica neurosis. A la
simple predisposicion neurdtico-vegetativa, a la que no habia que atribuir mas
importancia que la de una “predisposicion somadtica”, venia a sumarse ahora la
angustia expectante: nuestro paciente empezd a sentirse aterrado, pensando que la
proxima vez, en situacion analoga, volveria a ocurrirle lo mismo, y con este temor
solo conseguia, en realidad, provocar directamente el enrojecimiento de su cara, aun
sin necesidad de que mediase un cambio brusco de temperatura, es decir, sin ninguna
causa ocasional. Este “mecanismo” de la angustia expectante, una vez puesto en
marcha, sigue funcionando progresivamente, de un modo inexorable: el miedo
provoca el sintoma y éste, a su vez, fomenta el miedo, cerrandose asi el circulo fatal,
hasta que la terapéutica se encarga de romperlo. En principio, podria conseguirse
también esta finalidad por medio de un tratamiento medicamentoso (y no
precisamente en el sentido de una sugestion larvada); pero, en general, lo mejor y lo
mas sencillo es recurrir a los métodos de la psicoterapia. Lo primero consiste en hacer
comprender “humanamente” al paciente el fenomeno de la angustia expectante, de tal
modo que ya no le impresione como si se tratara de algo verdaderamente “patologico”



y, por tanto, fatal. Tan pronto como se dé cuenta de que esa angustia, tan facil de
comprender, no tiene mas remedio que fomentar el sintoma, dejara de exagerar su
importancia y de temerlo, hasta que, por ultimo, cese el sintoma mismo, rompiéndose
con ello el circulo fatal. Al quitarle al paciente el miedo al sintoma como una especie
de hecho patologico que se produce inevitablemente por si mismo, va cediendo
tambien aquella tension obsesiva que lo ve por todas partes, que clava la atencion del
paciente en el sintoma, lo que constituye, en realidad, la razon de su fijacion.

En otros casos —conforme a nuestro esquema de los posibles factores patdgenos
— aparecera como fundamento organico de la neurosis de angustia un trastorno de

regulacion endocrina. En los casos de agorafobia, nos ha llamado siempre la
atencion el hecho de que se manifiesten claros sintomas coincidentes de
hipertireosis. Este hecho, una vez establecido, se nos revela —a posteriori— como de

facil explicacion. A una hiperfuncion de la glandula tiroides corresponde siempre una
especial excitabilidad del simpatico. Por otra parte, a la emocion de angustia le
corresponde también una excitacion del simpatico. (Empleamos deliberadamente, para
expresar nuestra idea, la palabra “corresponde”, ya que en estos casos no siempre se
revela claramente un nexo causal, ni es necesario tampoco que se manifieste semejante
causacion). En todo caso, la hipertireosis o la “simpaticotonia” lleva ya consigo cierta
“predisposicion a la angustia” (Wexberg). Sobre esa base disposicional puede surgir
perfectamente una de estas fobias a que nos referimos. Por lo que respecta,
concretamente, a la agorafobia, se descubriran ademas, muchas veces, ciertas
vivencias “traumaticas” como los factores causales que echan a rodar la bola de nieve
de la angustia expectante. El punto de arranque del proceso puede consistir, por
ejemplo, en un desvanecimiento casual experimentado en plena calle, como en un
caso concreto que conocemos, caso, ademas, “superdeterminado”, por cuanto que
desempenaron su papel en ¢l otros dos factores condicionales: la convalecencia
después de una grave enfermedad corporal y (como consecuencia de ello) el
recrudecimiento de la resonancia vegetativa de una impresion de miedo.

Ademas de explicar y resolver la angustia expectante, es muy conveniente, en
todos los casos de neurosis de angustia, penetrar en las vivencias del enfermo y partir
de ellas dentro de la psicoterapia. Por este medio, se dan casos en los que la angustia
desaparece de un modo asombrosamente ficil, antes de que se proceda a cualquier
“analisis” (incluso al analisis existencial). Lo mas importante de todo nos parece,
desde este punto de vista, lograr que el paciente se distancie de la angustia. El modo
mas facil consiste en ayudarle a objetivar el sintoma, por asi decirlo. Podemos
invitarle a que enjuicie la situacion de este modo: “No soy yo quien teme, sino algo en



mi —un sintoma neurdtico— teme algo”. Debemos, asimismo, ayudarle a que
interprete de un modo exacto el sentido gramatical de la expresion “fengo miedo”, a
que se acostumbre a darse cuenta de que el miedo, “su” miedo, el miedo o angustia
neuroticos, es algo que se “tiene”, en el sentido propio de la palabra “tener”, y
responder a un sintoma que se “tiene”. Asi, el paciente se habituara en seguida a no
identificarse (como antes lo hacia) con este miedo o angustia que hay “en éI”. Y
dejard, asimismo, de sacar consecuencias del miedo, como hasta ahora, dejandose
guiar por ¢l en sus actos y en sus abstenciones. Es muy posible que, por este medio,
consiga quitar a la angustia toda importancia. Pero unicamente lo lograra de verdad si
sabe ponerse en ridiculo a si mismo, reirse de si mismo. La distanciacion y
objetivacion del sintoma tiene por finalidad, en efecto, facilitar al paciente el objetivo,
ayudarle, por decirlo asi, a situarse “al lado” o “por encima” de su sensacion de
medrosa angustia.l>>] Y nada se presta mejor para poner de por medio esta distancia
que el sentido del humor. “Quien renuncia a la victoria se halla tan poco amenazado y
tiene tan poco motivo para sentir miedo como quien considera imposible la derrota”,
ha dicho Aller.

Debemos ser lo bastante audaces para poner a contribucion este hecho, desviando
el viento que sopla en las velas del angustioso miedo neurotico: por ejemplo, si un
enfermo de agorafobia nos dice que al salir de casa siente angustia, por miedo a que
“le dé un ataque” en plena calle, debemos invitarle a que, en el momento de
abandonar su casa, “se concentre”, decidido a no derrumbarse en la calle si le “da el
ataque”. Y, para llevar su temor totalmente ad absurdum, deberéd decirse, ademas, algo
como esto: “Ya me ha ocurrido muchas veces el caer en medio de la calle, asaltado por
el ataque; pues bien, hoy volvera a sucederme otra vez”’. En este momento se dara
clara cuenta de que su angustia no tiene nada de real, de que es una angustia
puramente neurotica; con ello, dara un paso mas hacia la meta de la distanciacion.

El paciente aprendera, asi, progresivamente, a ir colocandose cada vez mas “por
encima” del sintoma, y el humorismo a que le invitamos de este modo y en que
debemos, literalmente, ensayarle, le facilitara extraordinariamente esta actitud, ya que
el humorismo ayuda siempre al hombre, como es sabido, a colocarse “por encima” de
una situacion. En efecto, el humorismo es aquel sentimiento de vida, aquel “temple”
(Gestimmtheit, Heidegger), que representa la necesaria contrapartida al talante
“tragico”, a la angustia vital de esta clase de neuroticos, del mismo modo que
constituye, por lo demas, la posible contrapartida de aquel temple fundamental de
angustia cosmica que, de un modo absolutamente unilateral y casi arbitrario, domina



la filosofia existencialista de Heidegger.

Ya dijimos antes que debemos educar al paciente dominado por la neurosis de
angustia hasta que se acostumbre a no sacar consecuencias de su angustia, y este
resultado puede conseguirlo también en forma conscientemente “humoristica”. Para
ello ayudémosle a que —por paraddjico que parezca— proceda “tranquilamente” con
una medrosa angustia. Debe acostumbrarse, en efecto, no s6lo a hacer las cosas a
pesar de la angustia que le provoquen, sino también a hacer precisamente aquellas
cosas que le angustian; es decir, a buscar, con espiritu que podriamos Illamar
deportivo, aquellas situaciones que le suelen angustiar, en vez de huir de ellas. De este
modo —al igual que un buen deportista— se acostumbrara a sobreponerse a la
sensacion de angustia. La angustia ird “cediendo” a medida que no consiga nada,
puesto que soOlo es, en realidad, una reaccion biologica de alarmismo encaminada a
sabotear, por asi decirlo, una accidon o a rehuir una situacion que, “a los ojos de la
angustia”, es una situacion peligrosa. Tan pronto como el enfermo se acostumbra a
“pasar de largo” por delante de ella, sin abstenerse de obrar, el pavor va cediendo
paulatinamente, como si fuera victima de una atrofia por inactividad. Este “pasar de
largo y de prisa” por delante de la angustia constituye, en cierto modo, la meta
negativa de nuestra psicoterapia en el sentido estricto de la palabra, meta que este
tratamiento puede alcanzar antes de que la logoterapia o el analisis existencial llegue a
la meta positiva de inculcar al espiritu del paciente la necesidad de “vivir para algo”.
Basta, para ello, con que el paciente se dé cuenta de que la angustia neurodtica no es
una razon para adoptar una actitud negativa, del mismo modo que tampoco justifica
una actitud afirmativa el impulso neurdético, por ejemplo, de una neurosis compulsiva.
“:Donde esta escrito —debera preguntarse el enfermo— que no se pueda hacer algo
‘con miedo’o °‘sin ganas’, o que haya que obedecer ciegamente a un impulso
neurotico-compulsivo? ;jAcaso los reglamentos de transportes de los tranvias, por
ejemplo, prohiben que el viajero tome un tranvia cuando siente pavor, a la manera
como ordenan que no se suba a €l con un equipaje excesivo O con materias
inflamables?” Al decirle esto al enfermo, podemos, si queremos, reirnos
tranquilamente, ayudandole asi a cambiar de actitud ante su sintoma; €l mismo se reira
también, con lo cual habremos ganado ya, en cierto modo, la partida.l3¢]

En vez de la neuropatia (condicionada por factores vegetativos o endocrinos) que
sirve de fundamento a los casos ya citados, otros se basan en un fundamento
psicopatico, como factor dispositivo-constitucional, que crea una cierta “inclinacion” a
reacciones de angustia mas profundas o el terreno propicio para la aparicion de fobias



neuroticas.

Un ejemplo de este tipo lo tenemos en el caso de un joven a quien atormentaba el
miedo constante a morir de un carcinoma. Sin embargo y a pesar de su constitucion
fatalmente psicopatica, terapéuticamente inasequible, se logré obtener un resultado
terapéutico por la via del analisis existencial. El analisis existencial de este caso puso
de manifiesto que el paciente vivia obsesionado por el problema de la clase de muerte
que le habria de tocar y totalmente desinteresado de todo lo referente a la clase de vida
que tenia que vivir, olvidando por entero sus deberes y sin la menor conciencia de la
responsabilidad de su vida. Su angustia por la muerte era, en el fondo, angustia de la
conciencia, la angustia que necesariamente siente ante la idea de la muerte el hombre
que desaprovecha las posibilidades de su vida —en vez de realizarlas— y que, por lo
mismo, tiene que considerar, por fuerza, que toda su existencia anterior carece de
sentido. A aquel estado de desinterés, que llevaba a nuestro paciente a pasar de largo
ante sus mas propias y peculiares posibilidades, correspondia, como equivalente

neurdtico, su interés vivo y exclusivo por el problema de la muerte. Con su
carcinofobia trataba de justificar, por decirlo asi, su ‘‘frivolidad metafisica”
(Scheler). Lo que se esconde, por tanto, detrds de esta clase de angustia neurdtica es

una angustia existencial. El sintoma de la fobia no hace, en cierto modo, mas que
especificar dicha angustia. La angustia existencial cristaliza en wuna fobia
hipocondriaca cuando la angustia radical por la muerte (=angustia de la conciencia)
se concentra en una determinada enfermedad mortal. Debemos considerar, pues, la
neurosis hipocondriaca como una rama o derivacion de la angustia existencial, como
la proyeccidon de ésta sobre un 6rgano concreto. El temor a la muerte nacido en una
conciencia culpable es reprimido y en su lugar se teme la enfermedad de un drgano.
Es, incluso, probable que todo complejo de inferioridad organica no sea mas que una
especificacion del sentimiento, primariamente no especifico, de no haber realizado las
propias posibilidades de valor; sentimiento que luego, secundariamente, se decanta en
un organo concreto o en una determinada funcion. Puede también ocurrir, en estos
casos, que la inferioridad organica sea sentida como una inferioridad estética, que la
hipocondria se desplace, con ello, al campo estético, centrdndose en torno a un
defecto cosmético (son los llamados tipos-Cyrano de Bergerac). Cuando la cosmética
no aparezca realmente justificada por razones estéticas poderosas o por otras
“indicaciones sociales” apremiantes podra ser considerada, en este respecto, como una
modalidad generalmente difundida de esta hipocondria estética. No cabe ninguna
duda de que las tendencias cosméticas son, en general, muy exageradas en nuestros
dias. Y también tras ellas se oculta, de un modo o de otro, la conciencia culpable de la



persona, concentrandose el sentimiento del valor en su zona mas periférica, en las
manifestaciones mas externas del hombre.

La condensacion de la angustia existencial, la angustia ante la muerte y, al mismo
tiempo, ante la vida en su conjunto, son fendmenos que se nos presentan
constantemente en los procesos neuroticos. La angustia, originariamente total, busca,
al parecer, un contenido concreto, un representante objetivo de la “muerte” o la
“vida”, un representante de la “situacion limite” (Jaspers), una representacion
simbolica (E. Strauss). Esta “funcion representativa” la asume, por ejemplo, en el caso
de la agorafobia, “la calle”, o en el caso de la llamada “fiebre de las candilejas”, “la
escena”’. Las palabras con que los mismos enfermos describen sus sintomas y exponen
sus quejas, y que, al parecer, sOlo tienen en sus labios un significado figurado,
metaforico, nos descubren con frecuencia la pista que nos conduce al verdadero
fundamento, al fundamento existencial de la neurosis. Por ejemplo, una paciente
aquejada de agorafobia describia su sensacion de angustia con estas palabras: “Tengo
la sensacion de flotar en el aire”, palabras que pintaban, en realidad, del modo mas
certero la situacion en que se encontraba. En efecto, toda su neurosis no era, en ultima
instancia y esencialmente, sino la expresion animica de este estado de espiritu. Asi,
pues, la sensacion de angustia y de vértigo que la solia acometer en la calle, en forma
paroxistica, debe ser concebida, desde el punto de vista del analisis existencial, como
lo que podriamos llamar la expresion “vestibular” de la situacion de su existencia;y
de manera analoga deben ser interpretadas, por ejemplo, las palabras con que
expresaba sus vivencias angustiosas una actriz atacada por la llamada “fiebre de las
candilejas™: “Todo cobra formas superdimensionales, todo parece correr detras de mi,

y siento miedo de perder la vida”.[37]

Cuando la fobia neurotica no es solo la expresion animica directa de la “angustia
de la vida”, sino también, en el caso concreto, un medio para un fin, s6lo de un modo
secundario ha ido convirtiéndose en esto. No siempre se halla —y cuando éste es el
caso, en un plano secundario— al servicio de tendencias tiranicas frente a uno u otro
miembro de la familia o sirve como una ‘“enfermedad justificativa”, para justificarse
ante los demas o ante si mismo, como la psicologia individual se esfuerza
constantemente en demostrarlo.

Antes y a la par de este empleo “mediato” de la angustia —“mediato”, en el doble
sentido de empleo “secundario” y de empleo como “medio”—, es decir, antes y a la
par de este caracter de arrangement de la angustia neurdtica, posee siempre,



primariamente, un caracter inmediato de expresion. Freud habla con razdén de la
“ganancia de la enfermedad” como “motivo secundario (!) de ella”. Pero, aun en los
casos en que media realmente este motivo secundario de la enfermedad, no es
aconsejable decirle al enfermo “a la cara” que lo que sus sintomas se proponen es, en
realidad, retener a su esposa, dominar a su hermana, etc. Con este modo de proceder,
empleado por muchos en la practica de la psicologia individual, s6lo conseguiremos
una cosa, generalmente: provocar las protestas del enfermo. O bien ejerceremos sobre
¢l una especie de chantaje, convenciéndole una y otra vez de que su sintoma es un
arma que le sirve para aterrorizar a su familia, hasta que, por ultimo, le obligamos a
apelar a las Gltimas reservas de sus energias morales y a vencer sus sintomas como
sea, para no quedar bajo el peso de aquel estigma moral y que no sigan gravitando
sobre ¢l aquellos reproches. A estos métodos poco limpios se debe, probablemente,
no pocas veces, el éxito de ciertos tratamientos psicoterapetticos. A nosotros nos
parece que, en vez de arrancar, por medio de esta especie de chantaje, el “sacrificio”
del sintoma, imponiendo con ello una curacion a la fuerza, es mucho mas aconsejable
aguardar a que el enfermo, psiquicamente quebrantado y en crisis, se dé cuenta por si
mismo de que explota el sintoma y abusa de ¢l como medio para un fin al servicio de
su voluntad, para imponerse a su medio social o a su familia. Si lo hacemos asi, nos
apoyaremos, en cada caso, en la espontaneidad de la propia persuasion y de la
confesion del paciente, dejando que sea ella la que produzca el efecto terapéutico
apetecido.

Ya en el primer capitulo sefialabamos que la psicologia individual comete el error
tipico de enfocar unilateralmente el caracter “mediato” de los sintomas neuroéticos, al
paso que el psicoanalisis incurre en el error, también tipico de €l, de restringir el
caracter de expresion de los sintomas neurdticos, viendo en ellos solamente —de un
modo unilateral, como decimos— la forma de expresion de contenidos sexuales.

En un caso concreto de agorafobia, por ejemplo, la paciente sentiase aquejada, al
mismo tiempo, por la angustia de la concepcion. Un psicoanalista, fiel a su punto de
vista esencial, probablemente habria centrado este caso de agorafobia en torno a la
fobia de embarazo de la enferma. Se demostrd, sin embargo, que no era sino un
sintoma periférico, por cuanto representaba, en realidad, una de las muchas formas
posibles de expresion de la angustia general, de la predisposicion general de nuestra
paciente a dejarse llevar por sensaciones de angustia. El principio general de su
angustia expresabase en esta frase caracteristica: “Podia pasar algo”. Nada tiene de
extrano que este principio se reflejase también en lo sexual. La realidad era que la
paciente habia mantenido comercio sexual con uno o varios hombres algunos afios



antes de que se presentasen en ella sintomas de neurosis de angustia, experimentando
a consecuencia de ello un miedo a la concepcion un tanto exagerado, aunque no
marcadamente neurdtico; en ultima instancia, por lo demads, también el miedo real
puede ser exagerado.

Cuando el analisis existencial de un caso de neurosis de angustia llega, en ultimo
término, al resultado de que estamos frente a un modus de la existencia, frente a un
modo humano de situarse ante la vida y adoptar decisiones espirituales, tenemos ya el
punto de arranque para recurrir a la logoterapia, como la terapéutica adecuada y
especifica.

Tenemos por ejemplo el caso de una neurosis climatérica de angustia.
Independientemente del trastorno endocrino del equilibrio organico como
infraestructura somatogena de la enfermedad, la verdadera raiz habria que buscarla en
la capa espiritual, existencial: en la vivencia de la crisis de vida como una crisis
existencial, en la amenaza por un balance de vida espiritualmente negativo.
Tratabase de una paciente a quien la sociedad habia mimado, como mujer hermosa, en
sus buenos tiempos y que ahora se veia obligada a hacer frente a ese periodo de la
vida en que la cotizacion erodtica desaparece, en el que hay que afrontar la vida, pese al
ocaso de la belleza. La mujer de nuestro caso sentiase desarmada eroticamente; de
pronto, la vida dejo de tener, para ella, un fin, un sentido y un contenido. “Por las
mafianas, me levanto —confeso, literalmente— y me pregunto: ;qué me ofrece el dia
de hoy?, y tengo que contestarme: nada”. Hasta que se apodero6 de ella la angustia. Y
como su vida carecia de contenido, como no podia ya construir una vida llena de
contenidos, no tenia mas remedio que injertar su angustia en su vida, como parte
integrante. Tratadbase de encontrar un contenido a la vida, de descubrir su sentido, de
centrarla, centrando a la vez al propio yo y sus posibilidades interiores, mas alla del
¢xito en el amor y de la cotizacion social; es decir, en el campo moral. Tratabase de
apartar a la paciente de su angustia, y de entregarla a las tareas de la vida.

Ya hemos dicho que esta segunda finalidad, la positiva de la logoterapia analitico-
existencial, puede alcanzarse antes de la finalidad negativa de toda psicoterapia en
sentido estricto; mas aln, en ciertas y determinadas circunstancias, la consecucion de
la finalidad positiva libra de por si al enfermo de su angustia neurdtica, haciendo
desaparecer la base existencial sobre la que ésta descansa. En efecto, la angustia
neurodtica, en cuanto angustia existencial, carece de objeto tan pronto como vuelve a
descubrirse la plenitud de sentido de la vida, sin que haya, por decirlo asi, sitio o lugar
para la angustia 0, como espontaneamente reconocia la paciente de nuestro ejemplo,
“sin que haya tiempo para pensar en estas cosas”.



De lo que se trataba, en este caso concreto, era de lo siguiente: de guiar a este
individuo concreto y en esta situacion concreta hacia la mision unica e insustituible de
su vida. Tratabase de hacer que esta persona concreta “comprendiese lo que era”, para
actuar en consecuencia; también ella tenia ante sus ojos “la imagen de lo que debia
llegar a ser”, y mientras no llegara a serlo, no “disfrutaria de verdadera paz”, para
decirlo con Riickert. Era necesario convertir aquella crisis climatérica en un
renacimiento critico “animado por el espiritu”, y el lograrlo constituia, en el caso
concreto de que hablamos, la mision propia de la logoterapia, en la que el medico
habia de desempefiar el papel del comadrdn socratico. Habria constituido, en efecto,
como mas adelante veremos, un error tactico tratar de imponer al paciente tales o
cuales tareas.

Lejos de ello, al analisis existencial incumbe, como hemos visto, el conducir al
interesado hacia el sentimiento de su propia responsabilidad. Pues bien, también en
nuestro caso pudo la paciente encontrar “su” mision de vida. Con su entrega completa
al nuevo contenido de su vida, al nuevo sentido que su vida cobr6 y a la vivencia de
su propia realizacion, no s6lo renacid un ser nuevo, sino que desaparecieron, al
mismo tiempo, todos los sintomas neuroticos. Desaparecieron, a pesar de que persistia
la base climatérica, todas las sensaciones funcionales del corazon, la sensacién de
inquietud en la zona cardiaca y las palpitaciones que la enferma venia padeciendo. Y

hubo de demostrarse, asi, cOmo esta vivencia neurotico-cardiaca de la “inquietud”
no era, en ultima instancia, sino la expresion de una inquietud espiritual, de la
“irresolucion” total de esta persona. Inquietum est cor nostrum... Inquieto estd

nuestro corazon, dice san Agustin. El corazén de nuestro paciente vivia, en efecto,
sumido en la inquietud, y asi siguid hasta que pudo descansar y encontrar la paz en la
conciencia de su mision unica e insustituible, en la conciencia de la responsabilidad y
del deber ante la mision especifica de su vida.

2) Psicologia de la neurosis compulsiva



También la neurosis compulsiva descansa, como cualquier otra neurosis, sobre una
base constitucional. En los ultimos tiempos, ha llegado incluso a colocarse en el centro
etiologico el factor constitucional de su patogénesis. Hasta investigadores como
Wexberg y otros, orientados de suyo mas bien hacia la psicogénesis que hacia la
psicoterapia, atribuyen a la neurosis compulsiva, en ultimo resultado, una
infraestructura somatica. La experiencia ha revelado, en efecto, la existencia de
procesos patoldgicos postencefaliticos en los que llama la atencion, al mismo tiempo,
una analogia con los sindromes de la neurosis compulsiva.

Ante estos fenomenos, se cometio el error de confundir la semejanza puramente
formal con la identidad sustancial; error coincidente, por lo demas, con el cometido a
la vista de aquellas formas y manifestaciones de la metencefalitis que imitan la imagen
de la catatonia. Y, dando un paso mas por el mismo camino, se llegd, incluso, a
atribuir como base de la neurosis compulsiva no sélo un factor constitucional, sino
también un factor progresivo. Parecia confirmar la hipotesis de este fundamento el
conocimiento de aquellos casos cuyo curso presentaba en absoluto las caracteristicas
de un desarrollo progresivo, con las fases de un proceso.

No estd descartada, sin embargo, la posibilidad de que, en los primeros casos, se
trate simplemente de esquizofrenias encubiertas y, en los segundos, de melancolias
larvadas. Pero, aun en aquellos casos en que no se consideraban los procesos
psicoticos como la base organica de los sintomas neurodtico-compulsivos, seguia
colocandose en primer plano lo fatal, aunque en un sentido distinto, en el de una
psicopatia constitucional. Se hablaba de un “sindrome anancastico”, como expresion
de una psicopatia anancastica. Veiase en ella el elemento hereditario de la neurosis
compulsiva; se le atribuia también un significado radical propio en la biologia de la
herencia, con una trayectoria hereditaria especial y dominante. Por ultimo, se proponia
cambiar el nombre de neurosis compulsiva por el de “enfermedad compulsiva”,
acentuando asi el caracter fatal de la dolencia.

Desde el punto de vista terapéutico, consideramos relativamente poco importantes
todas estas diversas concepciones; opinamos, en particular, que tampoco el hacer
hincapi¢ en lo fatal, entre los fundamentos de la neurosis compulsiva, releva a la
psicoterapia de sus obligaciones ni la priva de sus posibilidades. En efecto, la
psicopatia anancastica no significa otra cosa que una predisposicion a ciertas
particularidades caracterologicas, tales como la pedanteria, un amor exagerado por el
orden, el fanatismo de la limpieza o la tendencia a exagerar los escrupulos, cualidades
todas ellas que —incluso desde el punto de vista cultural— deben ser consideradas



como valiosas y positivas. Estas cualidades caracteristicas no van en detrimento de

quien las posee ni de aquellos que le rodean. Son, simplemente, el terreno en que
puede brotar una verdadera neurosis compulsiva, pero en que no es necesario que
brote. Cuando, sobre la base de este tipo de constitucion, se produzca realmente una
neurosis, es que se arriba ya a las costas de la libertad humana: la actitud del
hombre, su comportamiento ante la disposicion psicopdtica, es, aqui, esencialmente
libre, deja de ser, por tanto, algo fatal —como lo son las disposiciones—, o algo

“criatural” para emplear la expresion de Erwin Strauss.

Por tanto, si la causa primaria de una neurosis compulsiva no es nada psiquico, si
la neurosis compulsiva no tiene cardcter psicogeno, es que se trata pura y simplemente
de una predisposicion, y no de una enfermedad en el sentido propio de la palabra.
Esta predisposicion es, de por si, algo puramente formal; a ella vienen a sumarse, en el
caso de una neurosis compulsiva manifiesta, aquellas otras determinaciones concretas
que si son de caracter psicogeno. Lo cual no quiere decir, en absoluto, que el
descubrimiento de la psicogenia de los contenidos concretos deba ser considerado
como algo eficaz, o simplemente indicado. Por el contrario, sabemos demasiado bien
qué peligro encierra la tendencia a entrar a indagar el contenido que en cada caso
pueden tener los sintomas.

El tratamiento de cada sintoma nos parece contraindicado, en los casos de neurosis
compulsiva. Asi como el intento de aplicar, por ejemplo, un tratamiento hipnotico a
los esquizofrénicos puede provocar en ellos la sensacion de que se trata de influirlos,
o en los melancolicos el tratamiento psicoldgico-individual, con sus reproches en el
sentido de que explotan los afectos como un recurso para atemorizar a sus parientes,
no hace mas que llevar agua a los molinos del disgusto de estos pacientes consigo
mismos; un tratamiento a fondo de los sintomas, en los neur6ticos compulsivos, solo
serviria para hundirlos todavia mas en el pozo de su angustia.

De este tratamiento sintomatico, orientado hacia los sintomas, debe distinguirse
cuidadosamente el tratamiento paliativo por medio de la logoterapia, que no se
propone atacar el sintoma aislado o la enfermedad en cuanto tal, sino el yo del
neurotico, la actitud de éste ante la neurosis compulsiva. Es esta actitud, en efecto, y
no otra cosa, lo que ha convertido un trastorno constitutivo en el sintoma clinico de
una enfermedad. Y esta actitud es perfectamente corregible, por lo menos en los casos
leves o en la fase incipiente. Por tanto, alli donde la actitud a que nos referimos no ha
cobrado aun aquella rigidez tipica de la neurosis compulsiva, donde no se halla
todavia infiltrada, digamoslo asi, por el trastorno basico, necesariamente tiene que ser
posible aun cambiar la situacion. El hombre, en este caso, puede escoger todavia entre
su evolucién hacia una neurosis compulsiva desarrollada o hacia un mero caracter




compulsivo. Una vez por lo menos en la vida, todo psicopata se halla en Ia
encrucijada entre la predisposicion blanda, de una parte, y de otra su plasmacion en
una verdadera psicopatia. Antes de optar por uno de estos dos caminos, no se le
debiera considerar como verdadero psicopata: el estado que, evidentemente, puede
llegar a convertirse en psicopatia, pero sin que sea necesario que realmente se
convierta, podriamos caracterizarlo, tal vez, por oposicion a la psicopatia, con la
palabra “psicoinestabilidad”. Pero este estado es el que aqueja también al artista
sensitivo que, sintiendo en su alma la angustia cosmica, sabe convertir ese sentimiento
en fuente de inspiracion y en impulso para su obra creadora. Le duele el universo,
pero no su propia enfermedad. Su sufrimiento se orienta “hacia el universo”, es un
sufrimiento intencional, mientras que el sufrimiento del psicopata es el de la criatura
“afectada” por el mundo. Asi, pues, cuando en el sujeto psiquicamente inestable se
den las dotes necesarias, la angustia del universo puede llegar a traducirse no en una
“patia”, en algo patologico, sino, por el contrario, en una obra de creacion cultural,
artistica por ejemplo, tal vez genial. En estos casos, el sufrimiento es una creacion
facultativa.

En la neurosis compulsiva, la psicoterapia en sentido estricto cumple la mision de
operar un viraje en la actitud del paciente ante la neurosis, vista en conjunto. Este
viraje general tiene que desarrollarse por cauces semejantes a los que hemos visto a
proposito de la neurosis de angustia. También en este caso hay que ayudar al enfermo
a “distanciarse del sintoma”. Del mismo modo que el paciente aquejado por una fobia
debe ser acostumbrado a vivirla como algo que “tiene”, como algo que hay “en €17, el
enfermo que padece una neurosis compulsiva debe acostumbrarse a ver en el impulso
coactivo, por ejemplo, un impulso que “tiene” también, que hay “en ¢€I”, pero que no
es “e¢l mismo”: ante este impulso —como ante cualquier otro— puede su yo tomar
libremente partido, decidir libremente, escoger, entre las “propuestas” o “sugestiones”
que el impulso le hace, aceptarlas o rechazarlas. Ya en otro lugar hemos puesto de
relieve este sencillo hecho fenomenologico, hacia el que tenemos que llamar
continuamente la atencion a nuestros pacientes neuroticos. Asimismo sefialamos, con
otro motivo, aquella técnica de las formulaciones con que el enfermo puede cerrar el
paso a la urdimbre de sus cavilaciones, que tratan de persuadirle que ceda a sus
impulsos neurdticos.

Tomemos el ejemplo de una paciente que era una especie de golosa impulsiva.
Desde el punto de vista patdogeno, cualquier psicoanalista habria tendido,



evidentemente, a interpretar este impulso como la expresion simbolica de la accion de
los instintos sexuales; pero, en un caso concreto, por lo menos, se demostré que el
sintoma en cuestion debia ser interpretado pura y simplemente como la expresion de
un estado de insatisfaccion, y no especificamente en un sentido sexual, siendo
perfectamente comprensible, desde el punto de vista del analisis de la existencia. En
un terreno psicoterapeutico (después de que habia fracasado al cabo de varios afios
toda una serie de esfuerzos psicoanaliticos), se demostré que la simple evocacion
retrospectiva, por parte de la paciente, de su libertad originaria la ponia en
condiciones de resistir a la tentacion de las golosinas; pero lo que mas la ayudo fue la
certera y tajante formulacion de su proposito, en el sentido antes indicado: “Se
termino el engolosinarse, y no hay nada que hablar acerca de esto”.

Con la primera parte de la formula, expresada la decision en tercera persona, la
paciente se sustraia a la tentadora y peligrosa argumentacion contenida en estos otros
términos: “No quiero engolosinarme, pero no tengo mas remedio que hacerlo, no
puedo evitarlo, hay ‘algo’ que me obliga a ello”. Con la segunda parte, se ataba corto a
todo el proceso de cavilaciones, de dudas y de contraargumentos en torno a la misma
cuestion. Es conveniente aconsejar al enfermo que reserve todos los argumentos en
contra de la resistencia a la tentacion y los aparentes argumentos en pro de la
capitulacion para la discusion con el medico. Asi sucedid también en este caso de
engolosinamiento a que nos referimos. Una vez preguntd la paciente al médico queé
debia hacer si veia ante si un trozo de chocolate y se veia expuesta a sucumbir al
argumento de que era una lastima que aquel chocolate se quedase alli, se estropease,
etc. También a este argumento podia oponerse un contraargumento. Bastaba con que
la paciente se preguntase: “;Lastima del chocolate, de los veinte centavos que vale?
iPor el contrario! ;No es mejor negocio pagar esos veinte centavos a cambio de
afirmar el dominio sobre mi misma y la conciencia de mi propio albedrio?”

Lo mismo que en el tratamiento de las fobias, también en el de las neurosis
compulsivas deben las medidas terapéuticas tender a aflojar, por asi decirlo, la tirantez
del paciente y a desacalambrar su actitud ante la neurosis. Es bien sabido que la
acalambrada lucha de estos pacientes contra sus ideas obsesivas no sirve mas que para
acentuar la obsesion. La presion provoca siempre otra presion en contrario; cuanto
mas se encabrita el paciente contra sus ideas obsesivas y topa contra ellas, mas fuertes
se vuelven y mas poderosas tienen que parecerle. Lo que estos enfermos necesitan
mas que nada, como ya ha hecho ver Erwin Strauss, es tranquilidad /Gelassenheit] y
buen humor. Para aplicar ambos remedios juntos, hay que recurrir a nuestro
tratamiento psicoterapeutico. Con el mismo humorismo que recomenddbamos al



neurotico angustioso que se riera de si mismo, debe el neurdtico compulsivo
enfrentarse con sus obsesivos temores. También tiene que esforzarse por quitarles el
viento de las velas, por una reductio ad absurdum. Sabemos, por ejemplo, de un
enfermo que vivia bajo el constante temor de haber estafado sin darse cuenta unos
centavos al cobrador de tranvia o al tendero. Hasta que se acostumbrd a combatir
aquella obsesion, tomandola por el lado grotesco y diciéndose: “;Coémo? ;Que he
estafado a esas pobres gentes s6lo por un par de centavos? Pues en lo sucesivo las
estafare, y tal vez las haya estafado ya, por miles de marcos, y no sélo a ellas, sino a
miles de gentes mas”. Si el paciente logra de verdad desarrollar a fondo tales
pensamientos, en seguida se dard cuenta de que su obsesion desaparece como por
ensalmo.

Ahora bien, el no luchar contra las obsesiones requiere, como supuesto esencial,
que el enfermo no les tenga miedo. Sin embargo, los pacientes tienden con harta
frecuencia a exagerar sus sintomas obsesivos, viendo en ellos los signos precursores o
incluso las manifestaciones de una enfermedad psicopatica. En estas condiciones,
necesariamente tienen que sentir miedo de sus ideas obsesivas. En tales casos, lo
primero y lo mas urgente serd, por tanto, ayudarles a superar este miedo a la psicosis
de que se creen amenazados y que, en ocasiones, puede arrastrarlos, evidentemente, al
agudizarse, a una manifiesta psicotofobia. Lo primero que hay que lograr, para
obtener aquella distanciacion y aquella objetivacion tan necesarias, de que hemos
hablado, es arrancar al paciente ese respeto exagerado a su neurosis obsesiva. Solo
asi, cuando consigamos quitarle importancia, pondremos al enfermo en condiciones
de ignorarla o de mostrarse indiferente ante ella.

En estos casos, es decir, cuando tropezamos con el temor a la psicosis, es
aconsejable entrar a analizarlo serena y objetivamente; no hay ningun inconveniente
en remitir al enfermo, por ejemplo, a estudios como los de Pilcz y Stengel, de los que
se deduce, incluso, la existencia de un cierto antagonismo entre las neurosis
compulsivas y las enfermedades psicoticas, tratando de conseguir, por este medio, que
el neurodtico compulsivo se sienta, pese a sus compulsivas obsesiones o, mejor dicho,
precisamente por razon de ellas, inmune a toda psicosis. Debemos hacerle comprender
tranquilamente que ‘el paso de la neurosis compulsiva a la psicosis”, ese paso tan
temido por el enfermo, aparecid una vez como rubrica especial en una estadistica
sobre la evolucion de las neurosis compulsivas, acompafiando a una ponencia
presentada en un congreso de psicoterapia, y que debajo de esta ribrica estaba un
rotundo y convincente cero.

Sin embargo, esta clase de neurdticos no sufren solamente por el temor de que su



neurosis compulsiva pueda llegar a convertirse en una psicosis, sino que les tortura
también el miedo de que, por ejemplo, puedan llegar, tal vez, a poner en practica las
compulsiones de suicidio o de homicidio que los asaltan, si es que no se les coloca en
condiciones de luchar contra ellas. En tales casos, es necesario rechazar de frente,
objetivamente, semejante temor, para cerrar el paso a esa lucha insidiosa contra los
impulsos obsesivos. Si el paciente deja de luchar contra ellos, podra acaecer, a lo
sumo, que por ese solo hecho desaparezcan de por si las tales compulsiones pero en
modo alguno que se exponga a ejecutarlas. Es cierto que la neurosis compulsiva se
suele traducir también en actos compulsivos; pero tienen siempre un caracter tan
inofensivo, que nunca se convierten en objeto de temores psicotofobicos por parte de
estos neuroticos.

Por el solo hecho de quitarle al paciente el miedo injustificado a una psicosis,
lograremos “descargarle de una presion” psiquica considerable; ya no necesitara el yo
ejercer aquella contrapresion que engendraba, precisamente, la presion compulsiva.
Con el fin de lograr esa descarga de presion, objetivo que debe preceder a toda
ulterior psicoterapia, e incluso a toda logoterapia, es importante, con frecuencia,
conseguir que el paciente cambie radicalmente de actitud ante su enfermedad. En
efecto, mientras su enfermedad tenga, por asi decirlo, un nucleo fatal, irremisible, el
paciente tiene por fuerza que aceptar también como algo fatal su neurosis compulsiva,
precisamente para evitar que en torno al nucleo psicopatico-constitucional se vaya
amontonando una capa inutil de padecimiento psicogeno. El paciente debe adoptar,
para evitar esto, una actitud afirmativa ante el minimum de su predisposicion
caracterologica realmente influenciable por medios psicoterapetticos. Cuanto mas
sepamos educarlo, asi, en una especie de amor fati, mas insignificante se hara el
residuo de sintomas fatales e ininfluenciables que se mantengan en pie.

Conocemos el caso de un paciente aquejado por espacio de quince afios de una
grave forma de neurosis compulsiva y que, para someterse a tratamiento, se traslado
por algunos meses desde su tierra a la capital, donde se sometid a un psicoanalisis que
resultd infructuoso, entre otras razones, probablemente por la brevedad del plazo con
que contaba. Disponiase a regresar a su tierra, pero solo para ordenar sus asuntos de
familia y sus negocios, con el propodsito de poner fin a su vida inmediatamente
después; tan grande era su desesperacion ante el hecho de que su mal no tuviera, al
parecer, posibilidades de ser vencido terapéuticamente. Pocos dias antes de partir,
acuciado por sus amigos, fue a consultar a otro médico. Teniendo en cuenta, entre
otras cosas, el poco tiempo disponible, este segundo meédico hubo de renunciar de
antemano a todo analisis de los sintomas, para limitarse a una revision de la actitud del



enfermo ante su enfermedad compulsiva. Intentd, por decirlo asi, lograr que el
paciente se reconciliase con su enfermedad. Partio del hecho de que tenia ante si un
hombre de convicciones profundamente religiosas. Considerando esto le convencio
de que debia ver en su enfermedad la obra de la “voluntad de Dios”, algo fatal,
impuesto por el destino, por lo que no tenia para qué seguir cavilando, sino esforzarse
para pasarlo por alto, aceptindolo como lo que era y procurando llevar, a pesar de
todo, una vida grata a Dios. El cambio radical de actitud interior que determiné
produjo efectos asombrosos, que sorprendieron al propio médico: después de haber
reconocido el paciente, al terminar la segunda sesion psicoterapeltica, que por
primera vez desde hacia diez afios se habia visto por espacio de una hora entera libre
de su obsesion, informd por carta a su médico, ya de regreso en su tierra, puesto que
el viaje de retorno habia sido inaplazable, que se sentia extraordinariamente mejorado,
al punto de poder considerarse, practicamente, como curado por completo.

El tratamiento encaminado a corregir aquella falsa actitud animica que consiste en
luchar desesperadamente contra las ideas obsesivas, debe esclarecer al enfermo,
simultineamente, dos cosas: en primer lugar, que no es ¢l el responsable de sus
“ocurrencias” neurotico-obsesivas, y en segundo lugar que si lo es, en cambio, de la
actitud que ante ellas adopte. Esa actitud, y solo ella, es la que hace que esas
“ocurrencias” le resulten tan penosas, por el solo hecho de “debatirse” interiormente
con ellas, de seguir cavilando en torno a ellas, o de luchar continuamente contra ellas,
por el miedo que le infunden. También en este punto hay que agregar a los
componentes negativos del tratamiento, componentes psicoterapeuticos en el estricto
sentido de la palabra, un componente logoterapeutico positivo. Asi orientado, el
enfermo se acostumbrard, a la postre, a seguir viviendo sin preocuparse para nada de
su neurosis compulsiva y a llevar, a pesar de ella, una vida plena de sentido. No cabe
duda de que, al entregarse a su mision concreta de vida, se apartara de los
pensamientos que le obsesionan. Hasta qué punto es verdad, lo ilustrard mejor que
nada el siguiente caso.

Una paciente neurotico-compulsiva que pasaba unos cuantos dias en la capital
visitd, poco antes de regresar a su pueblo, a un médico especialista, con fines mas
bien informativos. En vista de que no alcanzaba el tiempo disponible ni siquiera para
un tratamiento psicoterapeutico breve, la conversacion entre el médico y la enferma
hubo de limitarse a una platica muy general, que acabd en una discusion de caracter
marcadamente ideoldgico. jCual no seria el asombro del médico cuando, al dia



siguiente y momentos antes de emprender el viaje de regreso, comparecio ante ¢l la
enferma para comunicarle en pocas palabras que estaba ya “curada” Y como el
meédico le preguntara, sorprendido, a qué se debia tan satisfactorio resultado, escuch6
estas palabras: “Ya no le doy ninguna importancia a la cosa, pues ahora veo la vida,
sencillamente, como un deber que tengo que afrontar”. Esta manera de ver la vida
puso a la paciente en condiciones de echar por la borda, como un lastre mutil, las
obsesiones que venia padeciendo.

No es que nosotros creamos, como la enferma en cuestion, que en este caso y en
otros parecidos pueda hablarse realmente de curacion; lo que ocurre es que cambia la
actitud del enfermo ante el sintoma neurotico, que se opera un viraje espiritual ante el
proceso psicopatologico, sin que por ello desaparezcan los sintomas de la realidad del
alma del paciente. Pero de lo que no cabe duda es de que este cambio radical de
actitud fue provocado por la conversacion con el médico, como un resultado, por
tanto, de la ayuda médica prestada; es posible que no se tratara de psicoterapia en
sentido estricto, pero si, por lo menos, de lo que F. Kiinkel llama, por oposicion
consciente a la psicoterapia, el “tratamiento de salvacion del alma”. En el capitulo final
de nuestro estudio veremos si se transgreden asi, realmente, los limites de la accion
médica o, por el contrario, esta clase de tratamiento se ajusta fielmente a los deberes
de nuestra profesion.

Aparte de ésta que podemos llamar logoterapia general, existe ante la neurosis
compulsiva una logoterapia especial, que se propone abordar, concretamente, la
curacion mental especifica del neurdtico compulsivo y corregir aquella concepcion de
mundo caracteristica a que esa clase de neurdticos propenden tipicamente y que en
seguida estudiaremos. El analisis especial de la existencia, en los casos de neurosis
compulsiva, nos ayuda a comprender esta concepcion del mundo a que nos referimos.
Para ello, debemos partir de un analisis fenomenologico imparcial de las vivencias de
esta clase de neuroticos.

“Qué es lo que sucede en la mente de un neurdtico obsesivo cuando, por
ejemplo, se siente torturado por la mania de la duda? Al hacer cuentas, supongamos,
se dice: 2x2 = 4. En el caso concreto sometido a estudio se demuestra que el
paciente, antes de que las dudas le atormentasen, sabia perfectamente, por lo que
fuese, que el calculo era correcto; no obstante, apunta en seguida la duda. “Tengo que
rectificar las cuentas —suelen decirse esta clase de enfermos—, a pesar de que estoy
seguro de que no hay ningiin error. Afectivamente, el sujeto se siente torturado por la



sensacion de que queda algun residuo sin aclarar. Mientras que el hombre normal se
satisface en general del resultado de sus actos mentales, en el sentido de que no
experimenta la necesidad de seguir indagando, el neurdtico obsesivo echa de menos
ese sentimiento tan sencillo y aquietador que sigue al acto mental y que, en nuestro
ejemplo del simple calculo matematico ‘2 x 2 =47, podria expresarse de este modo: “y
asi es, en efecto”. La sensacion del hombre normal es la de evidencia, y el sentimiento
normal de evidencia es el que se echa de menos en el proceso mental del neurdtico
obsesivo. Podemos, pues, hablar de una insuficiencia del sentimiento de evidencia en
esta clase de neuroticos. Mientras que el hombre normal descarta en cierto modo,
incluso en operaciones mas dificiles de calculo o cualesquiera otros actos mentales
complicados, aquel residuo irracional que va adherido de un modo o de otro a todos
los resultados del pensamiento, el neurdtico compulsivo no acierta a amortiguar este
residuo irracional y a seguir pensando tranquilamente, pasando por encima de ¢l: a
aquel msuficiente sentimiento de evidencia corresponde una actitud de intolerancia
ante el residuo irracional. El neurdtico compulsivo no logra descartarlo, como el
hombre normal. (En relacion con esto, consideramos digno de notar que las mas
recientes investigaciones han llevado a la conclusion muy probable de que la funcidon
amortiguadora o de “formacion de un trasfondo” se halla vinculada a la region
subcortical y tal vez, en especial, al tdlamo; y recordaremos, a este propodsito, que en
aquellas formas postencefaliticas que aparentan el cuadro patoldgico de la neurosis
compulsiva se presupone también un trastorno funcional subcortical).

Ahora bien, ;como reacciona el neurdtico compulsivo al residuo irracional?
Intenta superarlo con un nuevo esfuerzo mental, pero sin llegar nunca, naturalmente, a
elimmarlo por entero. Eso hace que se sienta continuamente obligado a realizar
nuevos y nuevos actos mentales para llegar a extirpar por completo el residuo
irracional, pero sin conseguir nunca lo que se propone. Este juego se parece algo a la
funcion de una bomba aspirante, la cual tiene, como es sabido, un “espacio muerto”,
lo que hace que no se logre nunca el vacio absoluto, sino simplemente reducir en un
determinado porcentaje la cantidad de aire contenida en el vaso o espacio que se trata
de vaciar: el primer golpe de la palanca reduce el contenido de aire, supongamos, a la
décima parte, el golpe siguiente a la centésima parte, y asi sucesivamente. Pues bien,
los ultimos e infructuosos esfuerzos con la palanca de la bomba aspirante vienen a
simbolizar, si vale el simil, los esfuerzos obsesivos del neurdtico por repetir su
proceso mental. Después de revisar un resultado mental, el neurdtico compulsivo se
siente ya un poco mas seguro de la situacion; pero queda siempre, y quedard por
fuerza, a pesar de ello, un residuo de inseguridad, por mucho que el neurdtico se



esfuerce por eliminarlo, llevado de su compulsion de repetir el acto una y otra vez.
Reiterara el esfuerzo, obsesivamente, hasta sentirse agotado y hasta que su
agotamiento, apelando a sus ultimas fuerzas, le empuje a un vago credo y a una
absolucion global, saltando por encima de sus cavilaciones (hasta sentirse asaltado por
las siguientes).

A la alteracion de esto que llamamos el sentimiento de la evidencia, como uno de
los factores del fundamental trastorno neurdtico-obsesivo en lo tocante al conocer,
corresponde, en cuanto a las decisiones, una alteracion de la seguridad instintiva. Si
seguimos analizando fenomenologicamente las vivencias del neurdtico compulsivo,
vemos que aparece trastornada aquella seguridad instintiva que acompaia en la vida
diaria al hombre normal y que le descarga, en cierto modo, de la tarea de tener que

tomar decisiones hasta en las cosas mas triviales. La seguridad instintiva del hombre

normal le ayuda a reservar la conciencia de su responsabilidad para las grandes
horas de la vida, para las encrucijadas, y hasta en estos casos decisivos actua, en
cierto modo, bajo una forma irracional: como conciencia. En cambio, el neurotico
compulsivo se ve obligado a compensar con una exaltacion de su consciencia, y de

su conciencia los dos defectos timopsiquicos de que adolece, a saber: la alteracion
del sentimiento de evidencia y la de la seguridad instintiva. Su exceso de conciencia
y de consciencia se revelan, por tanto, como sensaciones neopsiquicas (para emplear
los conocidos términos antitéticos de “noopsique” y “timopsique”, propuestos por
Stransky).

La alteracion de la propia seguridad instintiva en el conocer y en las decisiones
conduce, en esta clase de neurdticos, a un control forzado de si mismo. Provoca, por

ley de compensacion, la voluntad de llegar a una seguridad absoluta en sus
conocimientos y sus decisiones, la obsesion de conocer las cosas de un modo
absolutamente seguro y de tomar decisiones absolutamente morales. Con la misma

consciencia y conciencia profundas, del mismo modo meticuloso y concienzudo que
el hombre normal pone, a lo sumo, en elegir una profesion o la persona con quien ha
de casarse, se empena el neurotico, obsesivamente, en echar una carta al correo o en
comprobar, todas las noches, si esta bien cerrada la puerta de su casa. Es bien sabido
que este exceso de conciencia y de autoobservacion tiene por fuerza que producir
efectos perturbadores. Los neurdticos compulsivos carecen, por razén de la
hipertrofia concienzuda que les caracteriza y acompafia a todos sus conocimientos y
decisiones, de aquel ‘“estilo fluido” de vida con que sabe vivir, pensar y obrar el
hombre normal. El caminante tropezara indefectiblemente en cuanto se fije demasiado
en los obstaculos del camino en vez de fijarse en la meta. El hombre torturado por el
exceso de consciencia puede, a lo sumo, iiciar un acto, pero no e¢jecutarlo



limpiamente sin perturbarlo.

Asi, pues, el exceso de consciencia y la conciencia exagerada del neurotico
compulsivo representan dos caracteristicas tipicas suyas, cuya raiz podemos seguir
hasta la infraestructura timopsiquica de la personalidad. De donde se sigue que uno de
los problemas terapéuticos que aqui se plantean consiste en ayudar al neurdtico a que
encuentre de nuevo las fuentes soterradas de su sentimiento de evidencia y de su
seguridad instintiva, fuentes que manan de las profundas capas emotivas del hombre,
reeducandolo, por ejemplo, a fuerza de adiestramiento, y basandose en aquellos restos
del sentimiento de evidencia y de angustia instintiva que podemos descubrir hasta en
el neurdtico compulsivo.

El neurdtico compulsivo se tortura, como hemos visto, buscando la absoluta
seguridad en el conocer y en las decisiones. Aspira en todo trance a lo total, al ciento
por ciento. Busca por todas partes lo absoluto, lo que nunca falla. Erwin Strauss ha
sefialado, a este propdsito, que el neurdtico compulsivo cree enfrentarse siempre al
“mundo como totalidad”. A lo que podriamos afiadir: se siente abrumado, como Atlas,

bajo el peso del mundo. E!/ neurdtico compulsivo padece profundamente ante la
perplejidad en que nos dejan todos los conocimientos humanos y ante el cardcter
problematico de todas las decisiones del hombre.

Y el mismo Strauss ha hecho notar que —por oposicidon al neurdtico compulsivo
— el hombre sano ve siempre lo particular, enfoca el mundo en perspectiva. También
a esto queremos nosotros afiadir algo: los valores son, ciertamente, absolutos y
objetivos, pero lo ¢€tico se presenta siempre de un modo concreto y visto en
perspectiva. Las normas tienen siempre una vigencia personal, pero por €so mismo
resultan obligatorias. Sin embargo, en la imagen que del mundo se forma el neurdtico
compulsivo todo lo concreto cae en un punto ciego. En lo que diferimos de Erwin
Strauss es en creer que esta ceguera puede, a pesar de todo, iluminarse. Pronto hemos
de ver hasta qué punto una logoterapia especifica alcanza a corregir, con argumentos
objetivos y recursos espirituales, a fuerza de discusiones “ideoldgicas” —de
concepcion del mundo— y de una critica inmanente, esa “concepcion del mundo cien
por cien” tipica del neurdtico compulsivo.

Finalmente, el propio Strauss apunta otro rasgo caracteristico de estos enfermos, al
decir que no saben vivir al modo “provisional” en que tiene que vivir el hombre.
Anadiremos que el neurdtico compulsivo se siente siempre atenazado por una
impaciencia especifica. Le caracteriza una cierta intolerancia, no solo en lo que se



refiere al residuo irracional del pensamiento, sino también en lo tocante al inevitable
conflicto entre el ser y el deber ser. Tal vez sea eso lo que determina aquel “querer
igualarse a Dios” de que habla Alfred Adler, en que podemos ver el reverso de la idea
de la imperfeccion de toda criatura. A esta idea corresponde el conocimiento de la
tension existente entre el ser y el deber ser, tension en la que el hombre se halla
inmerso, como un ser que oscila, en cierto modo, entre ¢l cielo y el infierno.

La tesis de Strauss segun la cual el neur6tico compulsivo no acierta a vivir en la
provisionalidad necesita ser completada, a nuestro juicio, con otra: no sabe tampoco
pensar de una manera algo indeterminada. Huye de lo provisional para buscar lo
definitivo; rehuye lo indeterminado para aspirar a lo definido. A su deseo totalitario
del ciento por ciento en el aspecto pragmatico le acompafia una tendencia igual en lo

COgnoscitivo.
Ante esta vision analitico-existencial, la esencia de la neurosis compulsiva se nos
revela, en ultima instancia, como la distorsion caricaturesca de un afan faustico. El

enfermo, arrastrado por esta voluntad absolutista, por este empefio de buscar en todo
el ciento por ciento, viene a ser una especie de Fausto frustrado, “tragico” en lo que
tiene de humano y “triste” en lo que tiene de enfermizo.

Al estudiar la neurosis de angustia veiamos que la llamada angustia cosmica se
condensaba, patologicamente, en el sintoma de la fobia. Pues bien, la neurosis
compulsiva nos ofrece cierta analogia: ante la imposibilidad de ver cumplidas
integramente sus ambiciones totalitarias, el neurdtico compulsivo no tiene mas
remedio que concentrarlas en un campo especial de la vida. Como la totalidad no
puede realizarse siempre y donde quiera, se circunscribe y se constrifie a un
determinado campo, en el que se considera ya asequible (por ejemplo, en la obsesion
de la limpieza, en el empefio obsesivo de tener siempre las manos limpias). El campo
en que el neurdtico compulsivo logra imponer a medias su voluntad de lo
incondicional es, por ejemplo, para la mujer de su casa el orden domestico, para el
intelectual el orden de su mesa de escritorio, para [ ’homme a petit papier, el empeno
en tomar nota de todos sus planes y todas sus ideas y de registrar por escrito cuanto le

sucede; para el tipo burocratico la puntualidad meticulosa y absoluta, etcétera.
El neurotico compulsivo se circunscribe, pues, en cada caso, a un determinado
sector de la existencia e intenta realizar dentro de él —como “pars pro toto”— su

ambicion totalitaria. Asi como en la fobia, la angustia (del hombre de tipo pasivo)
ante el universo como un todo cobra un contenido concreto y se cifie a un solo
objeto, asi también en el sintoma de la neurosis compulsiva la voluntad (del hombre
de tipo activo) de plasmar el mundo a su imagen y semejanza se orienta hacia un



determinado campo de vida. Pero el neurdtico compulsivo, en el primer caso, no
logra realizar su ambicion totalitaria mas que de un modo fragmentario o puramente
ficticio, y siempre a costa de su naturalidad, de lo que el hombre tiene de ‘“criatura”.
En este sentido se ha dicho que todas sus aspiraciones tienen algo de inhumano.!38!
Este tipo de hombre se sustrae a la “realidad del devenir” (Strauss), desprecia la
realidad, que es para el hombre normal el trampolin de la libertad existencial (Walder);
anticipa bajo una forma ficticia la realizacion de lo que constituye la mision de la vida.

Asi consideradas, cobran toda su certera fuerza las observaciones de Johanna
Diirck y de Allers encaminadas a esclarecer la neurosis compulsiva. La primera
escribe: “Un neurdtico compulsivo me dijo una vez que Dios no podia ser otra cosa
que el orden; se referia, con ello [...] a esa supervision pedantesca asequible que
asegura la tranquilidad y nos descarga de la tension del ser genuino. Es asi como yo
creo que debemos enfocar el problema si queremos, realmente, llegar a comprender lo
que es la ‘pedanteria’ caracteristica del neurotico compulsivo”. Y Allers: “La
pedanteria no es otra cosa que el empeno por imponer la ley de la propia persona a las
pequefieces de lo que nos rodea”. Y, sin embargo, también este empefio, como en
general toda voluntad neurdtico-obsesiva de orden, debe ser considerado, en cierto
modo, como humano, en el mejor sentido de la palabra: “El sentido de lo eterno se
cumple por medio del orden, y solamente gracias al orden se hace el hombre digno de
aquello a cuya imagen y semejanza ha sido creado” (Werfel).

La neurosis compulsiva se nos revela, asi, como algo muy ejemplar de lo que es el
juego de la libertad y la vinculacion dentro de la neurosis en general. En su estudio
sobre la psicologia de la neurosis compulsiva, Erwin Strauss presenta el caracter
neurdtico compulsivo como algo propio de la “criatura” o fatal. No podemos estar de
acuerdo con ese modo de enfocar el problema; para nosotros, la evolucion
caracterologica hacia la neurosis compulsiva manifiesta no constituye algo inexorable
y fatal. Lejos de ello, consideramos perfectamente posible una especie de ortopedia
psiquica. Ya hemos visto cudn necesario es un tratamiento de esta clase, a la manera
de una psicagogica que eduque al neurdtico en las cualidades de caracter de las que
tan esencialmente carece, y que son el humorismo y la tranquilidad.

Erwin Strauss tiene el mérito de haber sido uno de los primeros que siguieron la
trayectoria de la neurosis compulsiva hasta remontarse a lo existencial; no reconoce,
sin embargo, la posibilidad de tratarla partiendo de factores espirituales.

La neurosis compulsiva no es una psicosis; la actitud que el enfermo adopte ante



ella sigue siendo, de algin modo, una actitud libre. Y por “actitud” entendemos, en
este caso, un comportarse del espiritu ante lo animico, un comportarse espiritual del
sujeto ante lo psicopatico.

Pues bien, la actitud espiritual de la persona (espiritual) ante la enfermedad
psiquica que le aqueja es el punto de partida de la logoterapia. En paginas anteriores
hemos intentado exponer la logoterapia general de la neurosis compulsiva (cambio
radical de actitud de la persona ante su enfermedad mental), asi como el analisis
especial de la existencia en lo tocante a esta clase de neurosis (su interpretacion como
caricatura del hombre faustico). Abordaremos ahora la logoterapia especial de la
neurosis compulsiva, es decir, el tratamiento logoterapettico encaminado a corregir la
“concepcion del mundo neurotico-compulsiva™.

La neurosis compulsiva no es una enfermedad mental, y menos ain una
enfermedad “de la mente” o espiritu: la actitud espiritual que ante ella se adopte no se
ve afectada por la dolencia, sigue siendo una actitud libre; libre de la afeccion y libre
en cuanto a la posibilidad de ser radicalmente cambiada, lo que hace tanto mas
necesario y apremiante, desde el punto de vista terapeutico, aprovecharse de esta
libertad. En efecto, la neurosis compulsiva “arrastra” a quien la padece a una
determinada actitud ideologica, a aquella concepcion que caracterizabamos mas arriba
como una concepcion “totalitaria” del universo. Corregirla por medio de un
tratamiento logoterapeutico adecuado es, ademas de apremiante, facil y fecundo. El
neurdtico obsesivo, con su propension a las cavilaciones, es de por si un hombre
abierto a la discusion objetiva de los problemas ideologicos; por otra parte, los
esfuerzos logoterapeuticos que se hagan con el fin de corregir su concepcion del
mundo son prometedores de resultados, entre otras cosas, porque los neurodticos de
este tipo suelen ser, generalmente, hombres valiosos, por lo menos, en cuanto a sus
facultades.

Mientras que Strauss solo ve en la concepcidn neurdtico-compulsiva del mundo
un sintoma psiquico, lo que a nosotros nos preocupa es la posibilidad de hacer de la
concepcion del mundo de estos neurdticos un instrumento terapéutico, es decir, un
arma que pueda emplearse contra la neurosis compulsiva y, por tanto, contra su
caracteristica concepcion del mundo. Vamos a examinar ahora esta posibilidad a la luz
de un caso en que la concepcidn neurodtico-compulsiva del mundo se presentaba in
statu nascendi. Tratdbase de una persona joven en la Gltima fase de la pubertad. Bajo
el halito del periodo inicial de la madurez, se hizo ostensible el “nacimiento” de una
concepcion neurotico-compulsiva del universo, pero, a la par, la posibilidad de una
contrarregulacion logoterapeutica.



Esta persona joven a que nos referimos se sentia animada por una sed faustica de
conocer. “Quiero —eran sus palabras— remontarme al origen de las cosas; quiero
tener pruebas de todo, incluso de aquello que es evidente por si mismo; por ejemplo,
el hecho de que vivo”. Ya sabemos que el neur6tico obsesivo adolece siempre de un
insuficiente sentimiento de evidencia; pero también el sentimiento de evidencia del
hombre normal representa, a nuestro juicio, una auténtica “realidad de ejecucion”.
Como tal, se sustrae esencialmente al manejo intencional: si, en el plano de la teoria
del conocimiento, intentamos confiarnos exclusivamente a nuestro sentimiento de
evidencia, cacremos en un logico progressus in infinitum. A €l corresponde —en el
plano psicopatologico— la obsesion de repeticion del neurdtico compulsivo, o bien su
obsesion caviladora. No debemos tener miedo a someter esta obsesion caviladora a
una critica inmanente. Asi, en el caso de que se trata, el médico entr6 con el enfermo
en una serie de discusiones epistemologicas hasta el mas pequenio detalle,
consiguiendo de este modo debatir hasta el fondo las dudas obsesivas que torturaban
al paciente.

El ultimo o, si se quiere, el primer problema del escepticismo radical es el que
versa sobre “el sentido del ser”. Sin embargo, el preguntarse por el sentido del ser
carece de sentido, por cuanto el “ser” es anterior al “sentido” de €l. El ser del sentido
va presupuesto en el problema del ser. El ser es, por decirlo asi, la muralla que no
podemos atravesar por mucho que preguntemos. Sin embargo, nuestro paciente
pretendia probar datos intuibles inmediatos, el ser. Fue necesario hacerle comprender
que el “demostrar” tales cosas era de por si no solo imposible, sino ademas,
innecesario, puesto que como datos intuibles eran de suyo evidentes. Su objecion de
que, a pesar de todo, seguia dudando, carecia en realidad de objeto, pues a la
imposibilidad logica de la duda ante el ser, intuitivamente evidente, dado de modo
inmediato, corresponde una irrealidad psicologica, ya que semejantes dudas no pasan

de ser una chachara vacua. El escéptico mas radical se comporta, en realidad, no
solo en sus actos, sino también en sus pensamientos, exactamente lo mismo que
quien reconoce las leyes de la realidad y las del pensamiento.

Opina Arthur Kronfeld (en su libro sobre psicoterapia) que el escepticismo se
destruye a si mismo; es una manera de pensar bastante corriente, por lo demas, pero
nosotros la reputamos por inexacta. La tesis expresada en las palabras “dudo de todo”
excluye del “todo”, evidentemente, la tesis que se afirma. No se vuelve, pues, contra si
mismo, ni se contradice en modo alguno consigo mismo. Cuando Socrates decia:
“solo s€ que no sé€ nada”, lo que queria decir era, exactamente, esto: “s€¢ que no s¢
nada fuera de que no s¢ nada”.



El escepticismo neuroticocompulsivo se esfuerza, al igual que todo escepticismo
epistemologico, en encontrar el punto de Arquimedes, es decir, una base
absolutamente segura de la que pueda partir y sobre la cual edificar para construir, con
una voluntad incondicional de verdad y con coherencia logica, una concepcion del
mundo. El hombre se lanza en este caso a la busqueda de un punto de partida radical.
El ideal de semejante philosophia prima seria, como su prima sententia, una tesis que
se justificase epistemologicamente a si misma. A esta exigencia sdlo podria ajustarse,
comprensiblemente, una tesis que tuviese por propio contenido la inexcusable
necesidad de servirse del pensamiento conceptual con todo lo que tiene de
problematico y a pesar de ello; es decir, de un pensamiento que se sustenta a si mismo
en cuanto tiene precisamente por contenido la necesidad del pensamiento de atenerse
a conceptos (y, por tanto, a algo que no son las intuiciones evidentes).

Pues bien, este racionalismo que lleva en si su propia fundamentacion equivale a
su propia destruccion. Y, en este sentido, el tratamiento logoterapeutico de aquel
paciente debia encaminarse a lograr que se destruya a si mismo, por la via racional, su
exagerado racionalismo, que, pese a todo, se hallaba en la base misma de su
escepticismo, como de todo escepticismo en general. El camino racional es, para estos
efectos, el “puente de oro” que debemos tender al escéptico, para ofrecerle con ¢l la
salida salvadora. Tal vez no haya ninguna tesis mejor para servir de “puente de oro”,
en estos casos, que aquella de que lo mas razonable es no empenarse en razonar
demasiado. En todas sus cavilaciones y dudas filosoficas o seudofiloséficas, nuestro
paciente debe tener presentes las conocidas palabras de Goethe: “Un escepticismo
activo es aquel que se esfuerza incansablemente en superarse a si mismo”. La
logoterapia especial indicada para combatir su concepcion del mundo inspirada en un
escepticismo neurdticocompulsivo deberd ayudarle a abrazar y practicar ese tipo de
escepticismo, y no otro. Y, en efecto, las armas espirituales puestas en sus manos por
la logoterapia permitieron al paciente de nuestro ejemplo ir escapando a las garras de
aquella concepcion del mundo tipicamente neurdtica. Empleando medios racionales,
fue remontandose, poco a poco, hasta el reconocimiento del fondo irreductiblemente
irracional de la existencia humana. Por este camino acabo transformandose a sus 0jos
la problematica originaria. Mientras que al principio el problema de un punto de
partida radical en el pensamiento se referia a un axioma teorico, al término de todo un
proceso de convencimiento ese problema plantedbase de otro modo: su solucion iba a
buscarse a una esfera sustancialmente anterior a todo pensamiento filoso6fico, a una
esfera de la que arrancan todos los actos y todos los sentimientos del hombre: la
esfera existencial. Aqui, todo gira en torno a lo que Eucken llamo ‘el hecho



axiomatico”.

A la lucha con medios racionales contra el propio racionalismo, tan caracteristico
del neurdticocompulsivo, y a la victoria sobre ¢l, debe seguir, para que el tratamiento
sea completo, la contrapartida pragmatica. El neur6tico compulsivo, con su
concepcion totalitaria del mundo, no busca la seguridad absoluta solamente en el
conocer, sino también en las decisiones. Su exceso de conciencia representa un
handicap en la accion, ni mas ni menos que su exceso de conviccion racional. A su
escepticismo tedrico corresponde el escepticismo ético, a sus dudas en cuanto a la
validez logica de sus pensamientos corresponden las dudas en cuanto a la validez
moral de sus actos.

Resultado de esto es la indecision caracteristica del neurotico obsesivo. Asi, por
ejemplo, una neurdtica de esta clase veiase torturada continuamente por la duda de lo
que en cada caso debia hacer. Estas dudas fueron aumentando de tal modo con el
tiempo que, a la postre, la paciente encontrabase incapacitada para todo. No sabia
decidirse por nada; no sabia nunca, ni en las cosas mas triviales, por qué optar. No
acertaba a decidir, por ejemplo, si ir a un concierto o a dar un paseo por el parque, y
acababa quedandose en casa, después de haber agotado en aquellos interminables
debates interiores con sus dudas el tiempo de que disponia para una cosa o para la
otra.

Por tanto, esta indecision tipica caracteriza al neurdtico obsesivo no sélo cuando
se trata de tomar decisiones importantes, sino también en los casos mas triviales. Pero
la logoterapia especial permite combatir el exceso de conciencia del neurodtico
obsesivo, al igual que su racionalismo exagerado, por la misma via, es decir, haciendo
que se destruya a si mismo. Bien dice la frase de Goethe: “No es quien obra quien
tiene conciencia, sino quien observa”. También al neurdtico obsesivo devorado por
los escrupulos podemos ofrecerle un “puente de oro”. Basta con que le convenzamos
de lo siguiente: de que si es cierto que, a veces, puede ir contra la conciencia el obrar
de tal o de cual modo, lo mas contrario a la conciencia es, evidentemente, no obrar de
modo alguno. El hombre que no sabe decidirse a nada, que es incapaz de tomar una
decision, toma indudablemente, con su pasividad, la mas reprobable de las decisiones.



3) Psicologia de la melancolia

También las psicosis enddgenas pueden ser objeto de un tratamiento logoterapeutico.
Claro estd que en estos casos el tratamiento no recae sobre los componentes
endogenos, sino sobre aquellos componentes reactivos, psicogenos, que puedan
entrar en juego. Ya al tratar de la libre actitud espiritual del hombre ante el destino
psiquico que se presenta en forma de una psicosis, nos hemos referido al factor
“patoplastico” que, por oposicion al patogénico, debe concebirse como resultado de
una plasmacion en cierto modo libre del acaecer fatal de la enfermedad. Citabamos el
ejemplo de un estado de depresion originariamente enddgeno en el que, teniendo en
cuenta el factor psicogeno, no solo era posible aplicar un tratamiento psioterapeutico,
en combinacion con el medicamentoso, sino que quedaba margen, ademas —por
encima de los otros dos—, para un tratamiento marcadamente logoterapeutico. Este
tratamiento perseguia la finalidad de que la paciente cambiase totalmente de actitud
ante la enfermedad como destino, que cambiase por completo su manera de
enfrentarse a la vida: como mision.

Es evidente que la “patopléstica”, una vez efectuada, implica un cambio de ese
tipo, aun antes de que se lleve a cabo cualquier otro logoterapeutico en la actitud
espiritual de una persona ante el proceso psicopatico que en ella se desarrolla. En ese
sentido, no cabe duda de que la conducta manifiesta del enfermo psicotico representa
ya, en cada caso concreto, algo mas que el simple resultado de una afeccion fatal,

propio de la “criatura”; es, al mismo tiempo, expresion de su actitud espiritual. Esta
actitud es libre y sujeta, como tal, a la exigencia de ser, o, en su caso, llegar a ser,
una actitud correcta.

En ese sentido podemos afirmar que la propia psicosis representa, en ultima
instancia, algo asi como una prueba para la afirmacién del hombre; de lo que hay de
verdaderamente humano en quien padece la psicosis. La patoplastica a que se somete
lo psicotico desde el lado humano constituye una prueba de este aspecto humano. El
resto de libertad que alin se mantiene en pie en la psicosis, en la libre actitud del
enfermo ante ella, le permite, en cada caso, la realizacion de una clase de valores: los
de actitud. Mientras conserva su libertad, sigue pesando sobre €l una responsabilidad.
La logoterapia se remite a la libertad que pueda quedar y apela, sencillamente, a su
responsabilidad. Aun dentro de la psicosis y a pesar de ella, cabe siempre hacer ver al
enfermo la posibilidad de una realizacion de valores, aunque se reduzcan a los que
llamamos valores de actitud; aun prescindiendo del valor, llamémoslo pasivo, que



puede tener incluso la vida de un hombre gravemente enfermo de psicosis al servicio
de la investigacion terapéutica o de la ensefianza clinica, es decir, como “caso”.

A la obligacion moral que pesa sobre el psicotico y a la que tampoco puede
sustraerse, corresponde el derecho moral del médico a obrar y tratar al enfermo, aun
pasando por encima de ¢€l, y despreciando, por ejemplo, la actitud negativa ante la
vida, de un melancdlico. Porque esta negacion de la vida y esta voluntad de
destruccion de la vida obedece a una ceguera para los valores por parte del
melancolico. El tratamiento de esa clase de enfermos tiene la misma razon de ser y
envuelven el mismo sentido que el camino que lleva a un ciego al oculista, aunque
aquél no pueda verlo.

Intentaremos, en estas paginas, comprender la melancolia desde el punto de vista
del analisis existencial como un modus de la existencia. El andlisis existencial
especifico de la melancolia se encuentra, como el primero de sus sintomas, como
aquel que aparece en primer plano: la angustia. Sus fundamentos fisioldgicos deben
buscarse, sin duda, en una alteracion hipotética del proceso metabdlico normal,
alteracion que discurre en forma fasica. De otro modo, no se trataria de una auténtica
melancolia, sino mas bien de simples depresiones reactivas o psicogenas. Asi como la
neurosis comienza a partir del momento en que al hombre ya no le sirve el mero
recomportarse (Hattingberg), la melancolia comienza cuando no puede comprobarse
la existencia de una psicogenia, o s6lo desempefia, a lo sumo, un papel secundario
como factor desencadenador. Desde el punto de vista somatico, la melancolia
representa un descenso vital; nada menos que eso, pero tampoco mas. La baja blanda
por la que se ve afectado el organismo del melancélico no basta para explicar todo el
cuadro de los sintomas propios de la melancolia; ni siquiera la angustia melancolica.

La del melancolico es, predominantemente, la angustia de la muerte y la angustia
de la conciencia. Sin embargo, no podremos comprender el sentimiento angustioso
del melancolico y su sensacion de culpa mas que considerandolos como una manera
del ser hombre, como una modalidad de la existencia. Jamas podremos llegar a
comprender fijandonos simplemente en la baja vital, ya que, como es sabido, ni
siquiera ella misma se halla, hasta hoy, explicada.

La vivencia melancolica es posible, ante todo, por un algo transmorbido: es /o
humano lo que hace del simple morbo, de una baja que empieza siendo puramente
vital, la modalidad melancolica de la vivencia, que es, precisamente, un modo de
ser-hombre. Mientras que el simple morbo de una melancolia se traduce
exclusivamente en sintomas como los trastornos psicomotores o de las secreciones, la
vivencia melancoélica es el resultado del debate entre lo que hay de humano en el



hombre y lo que en ¢l hay de patologico. Asi se explica que, pudiendo muy bien
imaginarnos que se den también en los animales, a base de una baja organica, ciertos
estados de depresion (acompaniados, incluso, de una excitacion angustiosa), los
sintomas caracteristicos de la verdadera melancolia en el hombre, los sentimientos
patogndmicos de culpabilidad, de reproches y acusaciones que el melancdlico se hace
a si mismo, no sean en modo alguno concebibles en los animales. El “sintoma” de la
angustia de conciencia del melancolico no es nunca un producto de la melancolia
como enfermedad producida por causas fisicas, organicas, sino que representa ya una

“contribucion” del hombre en cuanto personalidad espiritual. La angustia
melancolica de la conciencia sdlo es comprensible partiendo de un mas alla de lo
fisiologico, es decir, partiendo de lo humano. S6lo es comprensible como la angustia

de un hombre en cuanto tal, como la angustia existencial.

Lo Unico que el descenso vital, como base fisiologica de la melancolia crea, es un
sentimiento de insuficiencia. Pero el hecho de que ese sentimiento de insuficiencia sea
experimentado, vivido, como el sentimiento de insuficiencia del hombre para cumplir
con su mision, es algo que trasciende esencialmente de lo endogeno de la enfermedad.
Angustia puede sentirla también un animal, pero s6lo el hombre en cuanto tal, es
decir, como un ente a quien /a responsabilidad de su ser enfrenta ante un deber ser,
puede sentir la angustia de la conciencia o el sentimiento de culpabilidad.

Las psicosis por las que el hombre pasa son totalmente inconcebibles en los
animales, lo que quiere decir que necesariamente ha de tener una participacion
esencial en ellas lo humano, lo existencial. En efecto, el acaecer orgdnicamente
condicionado que sirve de base a la psicosis es traspuesto siempre a lo genuinamente
humano, para que pueda convertirse en una vivencia psicotica; para ello tiene
necesariamente que convertirse en tema humano.

Ahora bien, en el caso de la melancolia, la insuficiencia psicofisica es vivida al
modo unico y exclusivo del hombre, a saber: como una tension entre el propio ser y el
propio deber. El melancdlico vive, naturalmente, como supradimensional la distancia
que media entre su persona y su ideal. El descenso vital no hace otra cosa que
acentuar la tension existencial propia de la existencia en cuanto tal. La distancia entre
el ser y el deber ser se acrecienta en la melancolia, en virtud de la vivencia de
insuficiencia. La distancia entre el ser y el deber ser se convierte, para el melancolico,
en un abismo. Pero, en el fondo de este abismo que asi se abre, debemos percibir
siempre lo que en el fondo de todo ser-hombre como ser-responsable yace: la
conciencia. Por donde la angustia de conciencia del ser melancolico debe concebirse
como algo que brota, como una vivencia auténticamente humana, de la vivencia de



esa tension acentuada entre la necesidad que el hombre siente de cumplir y la
posibilidad de conseguirlo.

Esta vivencia melancolica de la msuficiencia radical, de un no estar a la altura de
una mision, se presenta bajo diversas especificaciones. En la angustia melancolica por
el empobrecimiento del tipico burgués premorbido, este sentimiento de insuficiencia
recae sobre la mision de ganar dinero. Si, con Schopenhauer, distinguimos entre “lo
que uno es, lo que uno tiene y lo que uno aparenta”, diremos que la angustia de
conciencia, y el sentimiento de culpabilidad de este tipo de hombre, cuando se ve
aquejado de melancolia, acentiia, como corresponde a la tendencia premoérbida, “lo
que uno tiene”. En el miedo a la muerte del hombre premorbidamente inseguro de su
vida, el sentimiento melancolico de insuficiencia versa, en cambio, sobre la mision de
conservar la vida. Finalmente, en las angustias de conciencia del hombre
premoOrbidamente consciente de su culpabilidad, o simplemente escrupuloso, se
proyecta la mision de la justificacion moral.

Cuando ese vital trastorno basico de la melancolia exalta hasta lo sobrehumano la
tension existencial del hombre melancdlico, necesariamente tiene que representarsele
como inasequible la meta de su vida. Hace que pierda la sensacion de la meta, del fin,
del porvenir. “Mi vida estaba hecha de recuerdos —dice una paciente melancolica—;
el presente habia desaparecido ante mis ojos, y me perdia en la vida retrospectiva”.
Cuando se pierde la sensacion del futuro, cuando se vive “sin mafiana”, tiene uno la
impresion de que la vida ha terminado, de que el tiempo se ha consumado. “Veia el
mundo con otros 0jos —expresa una paciente—; no veia a la gente como de ayer o de
hoy, sino a cada persona en el dia de su muerte, al borde de la tumba, ya se tratase de
ancianos o de nifios. Habia dejado de vivir yo misma en el tiempo presente”.
Podriamos caracterizar el estado de animo de estos casos de melancolia de estado de
animo propio “del dia del juicio final”, de Dies irae. Kronfeld caracterizaba la
vivencia existencial del esquizofrénico como la vivencia de la “muerte anticipada”; de
la melancolia podriamos decir que es la vivencia de un “Dies irae permanente”.

(Al sentimiento de duelo en el melancolico corresponde, en el maniaco, el
sentimiento de alegria. A la vivencia de la angustia melancdlica corresponde la
vivencia de la euforia maniaca. Mientras que el melancolico siente que el poder no
esta a la altura del deber, el maniaco, por el contrario, tiende a considerar el poder
como superior al deber. La sensacidon maniaca de poder viene a ser, asi, la correlacion
de la sensacion melancdlica de deber, y asi como la angustia melancolica es, en
particular, la angustia ante el porvenir —y, como angustia catastrofica, el pavor ante
un futuro catastréfico—, el hombre maniaco vive, precisamente, sumido en el futuro:



traza programas, forja planes, anticipa el futuro, se adelanta a sus posibilidades
tomandolas por realidades, vive “entregado al porvenir”).

Llevado del sentimiento de su propia insuficiencia, el melancolico es, por fuerza,
ciego a los valores que en si mismo se encierran. Esta ceguera se extiende mas tarde a
lo que le rodea. Asi, la ceguera a los valores del melancolico es una ceguera central,
en cuanto empieza afectando solamente a su yo, y puede desarrollarse luego en un
sentido centrifugo, conduciendo a una desintegracion de los matices de valor del
no-yo. Ahora bien, cuando sélo se desvaloriza el propio yo, tiene que producirse
necesariamente un descenso de su valor con respecto al universo. De aqui nace el
sentimiento de inferioridad caracteristico del melancélico que se considera a si mismo
insignificante y estima su vida carente de sentido: de aqui la propension al suicidio.

La obsesion nihilista de la melancolia abre una nueva etapa en el proceso: con los
valores se escamotean las cosas mismas, los exponentes de ellos; se niega, incluso, el
sustrato de una posible valoracion. También en este caso se empieza negando el
propio yo, en una especie de despersonalizacion. “No soy persona —decia uno de
estos enfermos—; no soy nadie; soy una basura; no existo en el mundo”. Mas tarde, el
nihilismo se hace extensivo al mundo y se convierte en una forma de desrealizacion.
Un paciente, al serle presentado un médico, declard: “No hay médicos; no ha habido
nunca ninguno”’.

Cotard describe un sindrome melancolico, en el que se descubren “ideas de
condenacion, de no existir y de no poder morir”. Las “ideas de condenacion” del
melancolico son faciles de explicar, y la despersonalizacion nihilista ha sido explicada
hace un momento; la idea del no poder morir, la quimera de que se es inmortal, se nos
presenta también aisladamente en ciertas formas de la melancolia. Podriamos dar a
estas imagenes patoldgicas el nombre de “melancolias de Ashaverus”. Pero, ;como
interpretar este tipo de enfermedad, desde el punto de vista del analisis existencial?

El sentimiento de culpabilidad del melancolico, ahondado por la vivencia de la
tension existencial exaltada, puede llegar a ser tan grande que sienta su culpa como
irreparable; la mision que, llevado de su sentimiento de insuficiencia, se cree
incapacitado para cumplir, se le antoja irrealizable aunque viviera interminablemente.
Asi, y solamente asi, podremos explicarnos manifestaciones de algunos enfermos,
como la siguiente: “Tendré que vivir eternamente, para poder expiar mi culpa. Esta
vida se me antoja como la antesala del infierno™.

En esa clase de melancolicos, el caracter de mision que tiene la vida se acrecienta



en proporciones gigantescas: “Tengo que cargar sobre mis hombros con el mundo
entero”, dijo una vez uno de estos enfermos; “lo Unico que vive ya en mi es,
realmente, la conciencia. Todo se me hace demasiado abrumador. Todo lo que hay de
temporal en torno mio ha desaparecido para mi; solo veo el mas alla. Pesa sobre mi la
inmensa tarea de crear el mundo entero, y no puedo. Tengo que reponer los mares y
las montanas, tengo que reponerlo todo, pero no poseo dinero. No puedo horadar una
mina ni volver a la vida a los pueblos ya desaparecidos, y, sin embargo, no hay mas
remedio. Todo tiene que perecer, ahora”.

La desvalorizacion, no so6lo de si mismo, sino del universo entero, crea en el
melancolico una misantropia general. Se siente asqueado de si mismo, y también de
los otros. Ningun valor prevalece a sus ojos. “Cuanto existe es digno de perecer”. Esta
sentencia mefistofélica nos ayuda a explicarnos las ideas de desaparicion del universo
en que el sentimiento vital de la angustia catastrofica como sentimiento cosmico del
melancolico se decanta en forma catatimico-quimérica. Sin embargo, la grandeza
sobrehumana en que necesariamente se le revela la mision de vida (deformada por el
sentimiento de la insuficiencia) nos permite comprender, desde el punto de vista del
analisis existencial, aquel sentimiento de culpabilidad, cuyas proporciones
superdimensionales so6lo pueden expresarse en manifestaciones por el estilo de la
siguiente: “Todo desaparecera; tendré que crearlo yo de nuevo, pero no puedo. Todo
tengo que hacerlo yo. Pero ;de donde voy a sacar el dinero, de una eternidad a otra
eternidad? No puedo crear los potros, y los bueyes, y los cerdos, que existen desde
que existe el mundo”.

Asi como el vértigo se manifiesta en movimientos aparentes, la angustia —que
Kierkegaard nos ensefio a comprender como el vértigo de las alturas de la libertad—
se traduce en una especie de aparentes movimientos espirituales, que en el caso de la
melancolia, es decir, cuando se siente la distancia entre el ser y el deber como un
abismo, provoca en el hombre el sentimiento de que se hunden y desaparecen en €l el
yo y el universo, de que ese abismo se traga las esencias y los valores.



4) Psicologia de la esquizofrenia

En las siguientes acotaciones psicologicas de caracter general sobre la esquizofrenia,
encaminadas a facilitar su comprension desde el punto de vista de su anélisis
existencial, partiremos de algunas observaciones clinicas.

Repetidas veces hemos tenido ocasion de observar, en una serie de pacientes
esquizofrénicos, un hecho muy peculiar. Estos enfermos declaran, con frecuencia, que
tienen, a veces, la sensacion de que les estan filmando. Y, hechas las exploraciones del
caso, se llega al notable resultado de que esta sensacion no responde a un mecanismo
alucinatorio: los pacientes, en efecto, no creen haber oido las vueltas de la manivela
de la maquina de filmar, ni el ruido caracteristico del disparo de la camara fotografica,
cuando su sensacion es la de ser fotografiados. Ni creen tampoco, en el aspecto
optico, haber visto al cameraman o al fotografo. Ni logran descubrirse estas o las
otras ideas paranoicas, a base de las cuales puedan explicarse las aseveraciones de los
pacientes en el sentido de una ilusion secundariamente racionalizadora. Hay, entre
estos casos, evidentemente, algunos que presentan, de hecho, una base quimérica;
algunos aseguran, por e¢jemplo, que se han visto retratados en el noticiario
cinematografico, y otros dicen, muy serios, que sus enemigos o perseguidores solo
han podido identificarlos por medio de fotografias tomadas secretamente. Ahora bien,
estos casos en los que se manifiesta una base paranoica deben ser eliminados de
antemano de las investigaciones en torno a la esquizofrenia, y asi lo hemos hecho
nosotros. El enfermo no vive directamente la sensacion de ser filmado o fotografiado,
sino que la construye e inserta luego en el pasado.

Desde el punto de vista puramente fenomenologico y descriptivo, podriamos
caracterizar como “‘ilusion filmica” los casos restantes, después de hacer la indicada
seleccion. Esta “ilusion filmica” representa una auténtica “alucinacion del saber”, en el
sentido que Jaspers da a esta expresion; podriamos, sin embargo, incluirla entre los
“sentimientos primariamente ilusorios”, siguiendo la terminologia de Gruhle.
Preguntada una enferma como podia creer que habia sido filmada, cuando no habia
oido ni visto nada que la pudiera llevar a esa conclusion, dio esta respuesta, muy
caracteristica: “Estoy segura de ello, aunque no s€ como”.

Hay también casos que podriamos llamar de transicion entre el caracteristico
cuadro patoldgico de la ilusion filmica y otros cuadros analogos. Algunos pacientes,
por ejemplo, se empefian en creer que su voz ha sido registrada en discos. Es,
sencillamente, el paralelo actstico del caso de la ilusion filmica. Otros sostienen que



alguien les esta “escuchando” detras de la puerta o en un rincén. Finalmente, creemos
que son también casos de esta misma naturaleza los de quienes aseguran que tienen la
clara sensacion de que los estan “buscando” o la certeza, igualmente dificil de
justificar, de que alguien esta “pensando” en ellos.

Ahora bien, ;qué es lo que estos casos tienen en comun? He aqui nuestra
respuesta: el que una persona se viva a si misma como objeto, como objeto del
objetivo de una camara de filmar, en la “ilusion filmica”, o de una camara fotografica,
o bien de un aparato de grabacion de discos, y en los otros casos, analogamente, como
objeto de quien se halla “a la escucha” o “espiando”, o finalmente, como objeto de las
“busquedas” o los “pensamientos” de otros; es decir, agrupando y resumiendo estos
tipos de vivencias, como objeto de los mas diversos actos intencionales de otras
gentes. En todos los casos agrupados, el paciente tiene la sensacion de ser objeto de
las actividades psiquicas de otros; los aparatos de que hablan los pacientes de los
primeros casos no son otra cosa que la ampliacion “maquinal” de una actividad
psiquica, una especie de prolongacion “técnica” de los actos intencionales consistentes
en ver y en escuchar. (Asi se explica también que esta clase de aparatos envuelvan,
para el esquizofrénico, una especie de intencionalidad mitica). Todos los casos de
esquizofrenia que hemos senalado entrafian, pues, un sentimiento primariamente
ilusorio, que podriamos calificar como la “vivencia del puro ser-objeto™. Y, partiendo
de esta base, podemos representarnos ya como simples formas especificas de aquella
vivencia general del ser-objeto todo eso que conocemos como sensacion de “ser
influido”, mania persecutoria, de ser espiado, etc. Bajo estas formas especiales, el
esquizofrénico tiene, en efecto, la sensacion de ser objeto de las “intenciones” —
intendere— de alguien que trata de influir en €1, que le observa o le persigue.

Esta vivencia de que se es, puramente, un objeto podriamos considerarla como
una faceta de aquel trastorno central del yo que Gruhle sefiala como uno de los
“sintomas primarios” de la esquizofrenia. Queremos decir con ello, que asi como una
grieta geologica permite descubrir la estructura de los estratos pétreos mas profundos,
los sintomas primarios (que constituyen, digamos, la superficie sintomatologica) nos
dan la pista para encontrar el “trastorno fundamental” esquizofrénico. En realidad, las
distintas formas y maneras de manifestarse aquella sensacion que el paciente tiene de
ser un simple objeto puede reducirse a una ley unica y uniforme, por la que se rigen
todos los casos de esquizofrenia: el esquizofrénico se vive a si mismo como si ¢l —el
sujeto— se hubiera convertido en un objeto. Vive sus actos psiquicos como si,
invirtiendose los términos, se hubiesen trocado en algo puramente pasivo. Mientras
que el hombre normal tiene la sensacion de que es €l quien piensa y de como piensa,



observa, influye, escucha, mira, busca y persigue, toma fotos o peliculas, etc., el
esquizofrénico vive todos estos actos e intencionalidades, estas funciones psiquicas,
como vueltas por pasiva: €l “es” observado, ¢l “es” en lo que se piensa, etc. En una
palabra, la esquizofrenia viene a ser la “privacion” vivida de las funciones psiquicas.
Para nosotros, constituye esto un principio fundamental de la psicologia del
esquizofrénico.

Es interesante ver como esa “pasivacion” vivida lleva al enfermo que la vive a
emplear las correspondientes formas gramaticales transitivas en casos en que
normalmente estarian indicadas las intransitivas de locucion. Asi, una paciente
esquizofrénica se quejaba de que, por las mananas, al salir de su suefo, tenia la
sensacion no de “despertar”, sino de que “la despertaban”. Y es también esta tendencia
de pasivacion de la vivencia esquizofrénica y, como consecuencia, de su manera
gramatical de expresarse, lo que explica la conocida diccion tipica que, desdefiando el
verbo, recurre de preferencia a construcciones sustantivadas, no pocas veces
forzadisimas (“‘comer-ici6n”, y otras por el estilo); como que el verbo es aquella parte
de la oracion que expresa, esencialmente, la “accion”, es decir, que presupone y
expresa, sustancialmente, vivencias de actividad.

El lenguaje tipico del esquizofrénico, por lo menos del esquizofrénico autistico —
es decir, del que presenta una insuficiencia de “actividad” con respecto al mundo
exterior—, se caracteriza, ademas, por otro rasgo, a saber: por el predominio de la
funcion expresiva en detrimento de la representativa. Asi se explican y hasta llegan, a
veces, a comprenderse realmente las llamadas maneras artificiosas de hablar de ciertos
esquizofrénicos; por medio de estos “lenguajes” artificiales podemos, a veces, llegar a
entendernos con quienes los crean, limitindonos también nosotros a locuciones
puramente expresivas y hablando con el paciente a la manera como “hablamos”, por
ejemplo, con los perros, es decir, fijdandonos exclusivamente en el retintin de las
palabras, y no en su significacion.

La teoria de la esquizofrenia mantenida por Berze se acerca mucho a la
interpretacion del modo vivencial esquizofrénico como la vivida pasivacion de la
actividad psiquica. El sintoma fundamental consiste, segiin €l, en la “hipotonia de la
consciencia”. Poniendo esta hipotonia de la consciencia en relacidon con lo que hemos
llamado la pasivacion vivencial, podemos llegar a la siguiente formula, desde el punto
de vista de un analisis existencial especifico de la esquizofrenia: en esta dolencia el yo
queda afectado tanto en cuanto ser-consciente como en cuanto ser-responsable. Asi



aparece el esquizofrénico fatalmente, “criaturalmente”, limitado en esas dos
dimensiones.>°] El ser-yo es, como ser-consciente, “hipotonico” y es “vivido”, como
ser-responsable, “como s1” también estuviese afectado. El esquizofrénico se vive a si
mismo limitado de tal modo en todo su ser-hombre, que no acierta a sentirse
“existente”. Podemos, ahora, comprender, en todo su alcance, aquella interpretacion
que Kronfeld hace de la vivencia esquizofrénica, cuando dice que es una especie de

“muerte anticipada”.

Desde que Berze ha distinguido entre los sintomas procesales y los sintomas
defectivos de la esquizofrenia, sabemos que toda interpretacion psicoldgico-
fenomenologica de la vivencia esquizofrénica, y también, por lo tanto, la
interpretacion analitico-existencial, debe referirse solamente a los sintomas de la
primera clase. Ahora bien, a nuestro juicio, entre dos vivencias del hombre normal, la
de adormilarse y la de sofiar, media una diferencia analoga a la que existe entre los
sintomas procesales y defectivos del esquizofrénico. Creemos que tiene razon
C. Schneider cuando, en su estudio sobre la psicologia de la esquizofrenia, “a la luz
del pensamiento adormilado” —el pensamiento que fluye cuando estamos a punto de
dormirnos—, toma como modelo para su analisis precisamente este pensamiento, y no
el onirico, como hace, por ejemplo, C. G. Jung, quien define al esquizofrénico como
quien “‘suefia despierto”.

Para comprender como realmente la vivencia normal del hombre al dormirse imita
la modalidad esquizofrénica de vivencia, basta fijarse en que, al adormilarnos, se
produce también en nosotros una hipotonia de la conciencia, o un abaissement
mentale, para decirlo con las palabras de Janet. Ya Lowy llamaba la atencion hacia lo
que ¢l designa los “productos a medio fabricar del pensamiento”, y Mayer-Gross, por
su parte, nos habla de “cascaras de pensamiento vacias”; pues bien, todos estos
fenomenos se revelan tanto en el pensamiento adormilado del hombre normal como
en el pensamiento deformado del esquizofrénico. La escuela de Karl Biihler, orientada
hacia la psicologia del pensamiento, habla del “esquema de pensamientos” y del
“caracter de formulario en blanco” del pensar, lo que trasluce una cierta coincidencia
en cuanto a los resultados de la investigacion de los tres autores citados. En efecto,
aceptando la formula de Karl Biihler, podriamos decir que al dormirnos nos
dormimos sobre el formulario en blanco de los pensamientos, en vez de llenarlo. Asi
se comprende por qué en el pensamiento adormilado —cosa que no ocurre nunca
normalmente— se pone de manifiesto intuitivamente el formulario en blanco de un



acto mental.

El pensamiento onirico se halla en oposicion con el adormilado, por cuanto que en
los suenos predomina siempre el lenguaje de las imagenes. En efecto, mientras que, al
adormilarse el hombre, el nivel de su conciencia se desplaza a un grado inferior —de
acuerdo con la hipotonia de la conciencia—, el nivel infimo de conciencia se alcanza
cuando el hombre dormido empieza a sofnar; los suefios se desarrollan ya sobre este
nivel infimo. Y de acuerdo con el cambio funcional que se opera en el transito de la
vigilia al suefo, el que suefia “regresa” al lenguaje simbdlico primitivo de los suefos.

Dejemos a un lado la esencial distincion entre los sintomas procesales y los
sintomas defectivos de la esquizofrenia, y preguntémonos qué otros sintomas
esquizofrénicos de los sefialados (es decir, la perturbacion del yo y la del
pensamiento) se pueden aclarar, partiendo del principio explicativo por nosotros
establecido, es decir, la pasivacion vivida de los procesos psiquicos, que, segun
nuestro modo de ver, se dan en todos y cada uno de los casos de esquizofrenia.

No entraremos a examinar hasta qué punto el aspecto motor del esquizofrénico se
acomoda al marco de la pasivacion —Ila aplicacion de nuestro principio interpretativo
es facil con respecto a los fendmenos catatonicos y catalépticos—, para limitarnos al
problema psicologico de las alucinaciones acusticas, de la sensacion esquizofrénica de
escuchar voces. Si partimos del fenomeno de la expresion en alta voz de los
pensamientos, vemos que el principio de la pasivacion nos ofrece la clave para una
explicacion: aquellos elementos acusticos que en el hombre sano acompafian
obligadamente al pensamiento (de un modo mas o menos consciente), bajo la forma
de lo que se llama el “lenguaje interior”, son vividos pasivamente por el
esquizofrénico; los vive como si fuesen algo ajeno a €l, como si viniesen del exterior,
segin el esquema de las percepciones. Ahora bien, el hecho de experimentar lo propio
e interior como si fuese algo ajeno y venido de fuera, como si se tratase de una
percepcion, no es otra cosa que alucinarse.

El principio de la pasividad vivida de las funciones psiquicas, como criterio de
interpretacion de la psicologia del esquizofrénico, no encuentra, ciertamente,
posibilidad alguna de aplicacion practica en el campo terapéutico, pero si puede
encontrar en ¢l una confirmacion empirica. Sabemos, por ejemplo, de un caso en que
se logrd tratar psioterapeuticamente a un joven con una acusada mania sensitiva de
creerse observado. Se le entrend en el sentido de no hacer caso alguno de la
observacion a que se creia sujeto, en el sentido de no observar —a la “persécuteur
persecute’’— a sus supuestos observadores. (La cuestion de si tenia 0 no razon
cuando se creia observado por otros, fue dejada a un lado, en las discusiones, desde el



primer momento). La sensacion de que era observado desaparecid tan pronto como el
paciente se acostumbro a no seguir observando a quienes le rodeaban como venia
haciendolo hasta entonces, es decir, para espiar la observacion de que ¢l mismo
pudiera ser objeto. Al renmunciar a la propia observacion, termino también la
correspondiente vivencia pasiva, la sensacion de ser observado. Pues bien, el hecho
de que, al poner fin a la observacion activa —resultado conseguido por la via
psioterapeutica— desapareciese también, en el paciente, la sensacion de verse
observado, solo puede explicarse, a nuestro juicio, por la hipotesis de que la alteracion
fundamental habia conducido a una inversion de la vivencia de observar, volviéndola
pasiva.

El analisis existencial especifico de la esquizofrenia no tiene por qué atenerse
incondicionalmente a los casos que se hallen a salvo de toda objecion desde el punto
de vista nosologico; las vivencias esquizofrénicas pueden esclarecerse, por el
contrario, por el andlisis de aquellos casos patologicos situados en la periferia del
circulo de las formas esquizofrénicas, como el que acabamos de referir. Por eso
queremos detenernos, siquiera sea brevemente, en aquellas formas de la psicopatia
esquizoide que, en su tiempo, solian agruparse bajo la imagen de la llamada
psicastenia. La vivencia de esta clase de enfermos describiase, como es sabido, como
un sentiment de vide, una “sensacion de vacio”; sefialabase, al mismo tiempo, como
otro de los rasgos la ausencia del sentiment de realite, de la “sensacion de realidad”.
Uno de nuestros pacientes intentaba expresar sus vivencias comparandose con un
“violin que no tuviese caja de resonancia”; tenia una sensacion “como si’ fuese
simplemente “su propia sombra”. La falta de “resonancia” para el mundo en torno, de
que se quejaba, engendraba en ¢l una vivencia marcada de despersonalizacion.

Ya Haug sefiala, en su monografia, que la observacion forzada de uno mismo
puede provocar una sensacion de despersonalizacion. Querriamos nosotros anadir
algunas observaciones. El saber es siempre no solo un saber de algo sino también un
saber este saber; y, ademas, un saber que es del yo de quien arranca. Cuando decimos:
“yo s¢ algo”, decimos a la vez: “yo s€ algo”, “yo sé algo” y “yo s¢ algo”. El pacto
psiquico del saber o del pensar dispara, por decirlo asi, un acto secundario, reflexivo,
que tiene como objeto al acto primario y, en ¢l, al yo, punto de partida del acto
primario, es decir, que convierte al sujeto en objeto. (El acto primario reflejado en el
acto secundario, reflexivo, se da a si mismo como psiquico, es cualificado como
psiquico; la cualidad vivencial “psiquica” se constituye, pues, en y a través de la



reflexion).

Tratemos ahora de poner de manifiesto todas estas conexiones a la luz de un
ejemplo bioldgico. Imaginémonos que al acto psiquico primario corresponda, en un
simil biologico, el seudopodo de una ameba, que, partiendo de su centro celular, se
extienda a un objeto cualquiera. Al acto secundario, reflexivo, corresponderia, asi, un
segundo seudopodo, mas pequeno, que “se vuelve” sobre el que se extendid primero.
Podemos perfectamente imaginar que este seuddpodo “reflexivo”, al extenderse
demasiado pierda su conexion sincitiaria con el plasma de la célula de la ameba. Nos
brindaria, asi, el modelo bioldégico perfecto para comprender la vivencia de
despersonalizacion de quien se empefia en observarse exageradamente a si mismo. En
efecto, al “estirarse demasiado” lo que se ha llamado “arco intencional” —es decir, al
forzarse la observacion de si mismo—, tiene que producirse necesariamente la
vivencia de la alterada conexion de las funciones psiquicas (que, de este modo, se
viven como ‘“‘automatizadas”) con el yo. El forzado acto reflexivo de la propia
observacion pierde, asi, la conexion vivencial con el acto primario y con el yo activo.
De donde se sigue necesariamente la pérdida de la sensacion de actividad y del
sentimiento de personalidad, es decir, la alteracion del yo en forma de una
despersonalizacion.

No perdamos de vista que mediante la reflexion concomitante de un acto psiquico
se da a si mismo como puente entre el sujeto y el objeto y, ademas, el sujeto se da a si
mismo como portador de toda la actividad psiquica. Cuando digo que “tengo algo”,
tengo, ademas del “algo”, el “tener” mismo, y al yo como “mi yo”. “Mi yo” es, por
tanto, el yo que se “tiene” a si mismo, el yo que ha cobrado conciencia de si mismo.
Esta conciencia que cobramos por la via de la propia reflexion puede ilustrarse por
medio de un simil biologico, que es la filogénesis del telencéfalo: la corteza cerebral
—el correlato anatomico de la conciencia reflexiva— se halla como replegada en
torno a los centros subcorticales —sustrato organico de los impulsos inconscientes—
del mismo modo que la funcidén entorpecedora de la conciencia se “refleja” sobre las
reacciones instintivas de los centros diencefalicos.

Como hemos visto, el “arco intencional” del acto reflexivo se “‘estira” tanto, en el
caso de la despersonalizacion, que puede llegar a desprenderse; por medio de esta
imagen, hemos intentado explicar la alteracion del sentimiento del yo, cuando se
fuerza excesivamente la autoobservacion. Vemos, ahora, claramente por qué la
hipotonia de la conciencia, en la esquizofrenia, puede o debe conducir al mismo
resultado de una alteracion del yo que la hipertonia de la conciencia en los casos de
psicastenia, es decir, en los psicopatas esquizoides, y que la observacion forzada de si



mismo en los psicopatas neurodtico-compulsivos. La diferencia entre la alteracion
esquizofrénica del yo y la despersonalizacion psicopatica estriba, simplemente, en que
en el primer caso —como corresponde a la hipotonia de la conciencia— el acto
intencional se deja demasiado flojo, mientras que en el segundo —conforme a la
hipertonia de la conciencia— se estira demasiado, hasta que se “desgaja”.

El bajo nivel de conciencia a que el hombre, como queda dicho, se ve retrotraido
al dormirse, lleva consigo una hipotonia fisiologica, es decir, no patologica, de la
conciencia. Ahora bien, cabe esperar que esta hipotonia se traduzca también en un
descenso de la tendencia a la reflexion. Podemos suponer, en efecto, que en el sofiar
la rama reflexiva del acto de pensamiento se retraiga, mas o menos. Y ello se
manifiesta en el resultado de que los elementos intuitivos de las “representaciones que
ascienden libremente” puedan desarrollar su juego alucinatorio sin verse perturbadas
por ninguna clase de correcciones reflexivas.

Resumiendo, para terminar, los resultados del analisis especial de la existencia con
respecto a las diferencias esenciales que median entre los tipos de vivencia neurdtico-
compulsiva, melancolica y esquizofrénica, podemos condensarlos y delimitarlos en
los términos siguientes.

El neurdtico compulsivo padece de insuficiencia de una funcion amortiguadora y
del consiguiente exceso de conciencia. El esquizofrénico padece de “hipotonia de la
conciencia”, por efecto de una “insuficiencia de la actividad psiquica”. Pero en parte
realmente y en parte en el plano de la vivencia, la esquizofrenia trae consigo no solo
una limitacion del yo en cuanto ser-consciente, sino también en cuanto ser-
responsable, en cuanto ser-sujeto-responsable (vivencia del ser puramente objeto, o
principio de la pasivacion). Por tanto, en la esquizofrenia, el proceso psicotico afecta
al ser-hombre en cuanto tal y como un todo.

Es esto lo que distingue esencialmente al esquizofrénico del melancolico. Desde el
punto de vista analitico-existencial, la vivencia enfermiza del melancolico s6lo puede
explicarse, como hemos visto, como una configuracion del proceso patologico desde
la vertiente humana, y, por tanto, en un sentido muy propio, como un modo de ser-
hombre. Contrariamente, en el esquizofrénico, como el analisis existencial nos lo
revela, resulta afectado el mismo ser-hombre, configurado desde la vertiente del
proceso patologico.

No va, pues, desencaminado el lenguaje usual cuando distingue entre la
melancolia, como una simple enfermedad del d&nimo, y la esquizofrenia, como una



verdadera enfermedad mental, del espiritu. Como tal, como auténtica enfermedad “de
la mente”, debemos considerar la esquizofrenia —por oposicion, también, a la
neurosis compulsiva— como un acaecer fatal, “criatural” (Straus), mientras que la
neurosis compulsiva, a nuestro juicio y en desacuerdo con Straus, no tiene ese
caracter.

No obstante, el esquizofrénico sigue conservando, a pesar de todas sus
limitaciones, aquel resto de libertad frente al destino y frente a la misma enfermedad
que es mseparable del hombre en cuanto tal y que sigue acompanandole, aun como
enfermo, en todas las situaciones y en todos los momentos de su vida, hasta que
exhala el Gltimo suspiro.



II1. De la confesion secular a l1a “cura de almas” médica

Intentamos poner de manifiesto en el capitulo 1 de este estudio hasta qué punto la
psicoterapia, tal como ha venido practicindose hasta aqui, necesita en principio de un
complemento, refiriéndonos con ello a la necesidad de incorporar lo espiritual en el
tratamiento. En este capitulo, al final, trataremos de la “posibilidad” de llevar a cabo
esto que preconizamos.

Decia Paracelso que era “una pobre cosa un médico que, llamandose médico,
estuviese ayuno de filosofia y no supiese nada de ella”. Cabe preguntar, sin embargo,
hasta qué punto un médico “pleno” de ambiciones ideoldgicas tiene derecho a
introducir una ideologia, una concepcion del mundo, en el tratamiento de sus
enfermos.

La base sentada en el capitulo 1 de esta obra es la logoterapia. En torno al eje de la
responsabilidad humana, situada por la logoterapia en el centro mismo de su campo
visual, se opera el viraje hacia el analisis existencial, como el analisis de la existencia
desde el punto de vista de la responsabilidad. El analisis existencial revela el absoluto
caracter de mision que tiene la existencia. Nos hace vivir la existencia, profundamente,
como responsabilidad. Pone en marcha, con ello, un acaecer interior cuya dignidad
terapéutica hemos examinado ya.

El camino de la logoterapia al analisis existencial queda ya atras de nosotros. Al
llegar a un determinado punto, la logoterapia se troc6 en andlisis existencial. Se
plantea ahora el problema de saber si el psicoterapeuta tiene el derecho o el deber de
dar un paso mas alla de esta raya.

;Que pretendia ser la psicoterapia, especialmente el psicoandlisis? Una
confesion secular. ;Qué pretende ser la logoterapia, especialmente el andlisis
existencial? Una “cura de almas” médica.

Hay que poner buen cuidado en no tergiversar el sentido de esta afirmacion. La



“cura de almas” médica no trata de ofrecer ningun “sustitutivo” de la religion, no
trata siquiera de ofrecer ningun sustitutivo de la psicoterapia, tal como ha venido

practicandose hasta aqui, sino que se propone, simplemente —ya lo hemos dicho—,
complementarla. Al hombre de espiritu religioso, que se sabe guarecido en las
reconditeces de la metafisica,l!l no tenemos nada que decirle, ni podriamos ofrecerle
nada. Problema distinto es el de saber qué ha de hacerse con el hombre que no
teniendo, de hecho, un espiritu religioso, acude al médico sediento de una respuesta a
los problemas que le conmueven y torturan en lo mas profundo de su entrafa.

A quienes ven esta cura de almas médica como un sustitutivo de la religion,
podemos decirles que nada mas lejos de la verdad. El meédico que abraza la
logoterapia o el andlisis existencial sigue siendo médico, y no se propone, ni
remotamente, dejar de serlo. No piensa ni por asomo en hacerle la competencia al
sacerdote. Lo que ocurre es que trata de ensanchar su circulo de accion y de agotar las
posibilidades de la accion médica. Que estas posibilidades existen y como deben ser
realizadas, es precisamente lo que ahora nos proponemos demostrar.

La importancia psioterapettica de la confesion ha sido puesta de relieve repetidas
veces y desde diversos puntos de vista. A cada paso tenemos ocasion de comprobar,
no soélo dentro de los marcos del tratamiento médico, sino también cuando, en un
plano mas amplio, se recurre a nuestros consejos, que la simple confesion en cuanto
tal tiene una esencial eficacia terapéutica. Lo que en paginas anteriores dijimos a
proposito de la terapia de la neurosis de angustia y la compulsion, acerca de los
efectos de la objetivacion del sintoma y de la distanciacion del paciente, es aplicable a
toda confesion en general y, en particular, a las confesiones que versan sobre la
indigencia psiquica. Que el hablar con otro alivia y descarga la conciencia, es un
hecho bien conocido. La pena comunicada es ya una pena “compartida’.

El psicoandlisis nos habla de una “compulsion confesora” y nos la presenta, en
cierto modo, como un sintoma. Desde su punto de vista, que consiste en considerar al
hombre, unilateralmente, como movido por “impulsos”, el psicoanalisis tenia
necesariamente que ver en la “compulsion a confesarse”, eso, un sintoma, y no, para
emplear la antitesis de Oswald Schwarz, una “aportacion” o realizacion. Citaremos, sin
embargo, un caso del que se desprende claramente que la necesidad que el hombre
siente de confesar puede ser también una aportacion (moral), es decir, que no siempre
hay que cargarla en la cuenta de lo patolégico, como un sintoma neuroético.

Una paciente es enviada a un especialista de enfermedades nerviosas, afectada de
sifilidofobia. El médico descubre en ella una neurosis hipocondriaca general. Ciertos
dolores neuralgiformes son considerados falsamente por ella como signos de una



infeccion sifilitica. Con arreglo a lo que hemos dicho acerca de la hipocondria
neurdtica, la sifilidofobia especial puede ser interpretada como la expresion especifica
de una conciencia intranquila en materia sexual. Sin embargo, en el caso que nos
ocupa no se daba, en absoluto, esta circunstancia. Es cierto que habia sido, afios atras,
victima de un acto de violacion, pero este episodio no habia dejado en ella, y con
razon, ningin sentimiento de culpabilidad. Por lo que la conciencia la atormentaba era
por otra razon, relacionada con esto, a saber: por no haber puesto lo sucedido en
conocimiento del hombre con quien se habia casado. También en esto habia obrado
cuerdamente, puesto que todo le aconsejaba obrar con cierta cautela con respecto a su
marido, el cual la queria mucho. Sabia que era un hombre muy receloso y
desconfiado, y no queria sacarle de quicio con una confesion. Su deseo apremiante de
confesar no tenia, por consiguiente, nada de sintoma. No era posible combatirla por
los medios psioterapetticos usuales del esclarecimiento corriente, sino recurriendo a
los logoterapeuticos de la conversacion objetiva, del razonamiento moral. En efecto, la
obsesion de confesar desaparecid en cuanto la paciente comprendid que al seguir
guardando silencio acerca de lo ocurrido, no hacia mas que cumplir con un deber de
amor; admiti6 que la confesion solo tiene razon de ser cuando hay una culpa que
confesar, lo que no ocurria en su caso, puesto que se sentia libre de todo sentimiento
de culpabilidad. Por su parte, con su confesion solo habria conseguido —
analogamente a lo ocurrido en las circunstancias de otro caso relatado antes— inducir
a engaio a su desconfiado marido, mintiéndole con la verdad. Con estos
razonamientos y otros andlogos, fue posible tranquilizar a la paciente, mediante el
método de aquietar su conciencia. Y aquietarla o tranquilizarla, no precisamente en
relacion con el episodio sexual de que habia sido victima —pues en este sentido su
conciencia no se sentia intranquila—, sino en relacidon con lo que consideraba como
su deber moral de confesar lo ocurrido.

Antes de que se iniciasen sus platicas con el médico, €ste preguntd expresamente a
la paciente si, antes de recurrir a €l, habia acudido a un sacerdote, para confesarle lo
que le ocurria; la enferma contestd negativamente y se negd a seguir este camino.
Convencidos como estabamos de que este caso concreto envolvia un problema
puramente moral, no nos cabe la menor duda de que la confesion de esta mujer ante
un sacerdote, si realmente hubiese tenido un espiritu religioso, le habria hecho mucho
mas bien que la cura de alma aplicada por un médico.l?!

En el camino que lleva de la logoterapia, pasando por el andlisis existencial, a
la cura de almas médica, nos sale al paso, en proporciones cada vez mayores, aquella

problematica espiritual que toda psicoterapia, de un modo o de otro, lleva consigo.



Tan pronto como la logoterapia intenta ser una “psicoterapia que parte de lo
espiritual”, de apoyarse conscientemente en lo espiritual, foca necesariamente
problemas axiologicos y llega a cuestiones médicas de tipo limite.

La psicoterapia usual, es decir, la psicoterapia en sentido estricto, se contenta con
hacer que el hombre se sienta “libre de” entorpecimientos o dificultades psiquicos,
pero también fisicos, y, en ultima instancia, con ampliar la esfera del yo respecto a lo
somatico. En cambio, la logoterapia o el analisis existencial pretenden hacer al hombre
libre en otro sentido, en uno mas amplio y mas ambicioso: “libre para” descubrirse a
si mismo, libre para aquella ley que Georg Simmel llamaba la “ley individual”. El
analisis existencial se propone, para decirlo de otro modo, poner al hombre en

condiciones de aceptar su responsabilidad. Esta aspiracion le lleva a emplear un filo
que no solo divide el campo de lo psiquico de lo somdtico, sino también de lo
espiritual. Lo cual entraiia, necesariamente, por una necesidad esencial, el problema y

el peligro de una transgresion de limites.

Mientras que en el primer capitulo lo estudidbamos esforzandonos tan sélo en
salvaguardar las leyes propias de lo espiritual —saliendo al paso del peligro del
psicologismo—, de lo que se trata, ahora, es de asegurar la legitimidad y el derecho
de lo espiritual concreto, de lo personalmente espiritual. Debemos, pues, formular el
problema del siguiente modo: jqué debemos exigir, desde el punto de vista de tales
garantias, de la logoterapia o del analisis existencial, o bien de esta pretendida “cura
de almas” médica, preconizada por nosotros? También podriamos precisar nuestro
problema de este otro modo, por analogia con la formulacion historica de Kant
preguntarnos si y como es posible una psicoterapia como valoradora. O, variando el
titulo de la obra kantiana, esforzarse por escribir los “Prolegdmenos para una
psicoterapia del porvenir que pueda presentarse como valoradora”.

Pero, en todo esto, debemos tener siempre muy presente la quaestio iuris, en vez
de deslizarnos hacia la quaestio facti. De hecho, todo médico aplica, una u otra vez,
criterios valoradores, y no solo el psicoterapeuta. No hay ningin acto médico que no
presuponga el valor de la salud o el valor de la curacion. Ya hemos dicho antes que la
problematica espiritual o axioldgica de la accidon medica surge ya en toda su amplitud
cuando se plantea el problema de la eutanasia, el de la salvacién de la vida de un
suicida o el de emprender operaciones quirurgicas especialmente arriesgadas; es decir,
en aquellos casos en que se ventila, en su conjunto, el problema de la existencia
humana. Podemos, sin embargo, afirmar que ningun acto de la practica médica se
halla de antemano al margen del problema valorativo o libre de todo supuesto de
caracter €tico.



Y la psicoterapia sobre todo ha recurrido siempre, en la practica, a métodos
logoterapetticos y, por tanto, a la cura de almas médica, por cuanto que el
psicoterapeuta —en una unidad de accion, por decirlo asi— ha entrelazado siempre
aquellos campos dispares y cuya separacion heuristica juzgabamos tan conveniente en
el capitulo I de este estudio (para salir al paso del psicologismo).

Lo que ahora tenemos ante nosotros, sin embargo, es el problema que se refiere a
la legitimidad tedrica del valor, la cuestion de “la instancia en cuyo nombre”
(Prinzhorn) penetramos en el campo de las concepciones del mundo, de lo espiritual,
en el campo de los valores. Es éste un problema de juego limpio ideologico y de
limpieza metodoldgica. Para el médico educado en la critica del conocimiento, la cosa
es clara: la causa de la cura médica de almas triunfara o sera derrotada segun que
logremos o no dar una respuesta al problema planteado.

Dice Hipocrates que el médico que sea a la vez filosofo se asemeja a los dioses;
nosotros, sin embargo, en nuestros esfuerzos por infundir a la accion del médico
ciertos criterios ideologicos, no queremos equipararlo ni siquiera al sacerdote.
Pretendemos, unicamente, agotar hasta el extremo las Ultimas posibilidades del ser-
médico. Y no hay mas remedio que atreverse a ello, aunque corramos el riesgo de que
este audaz intento sea interpretado como una aventura prometeica. No hay mas

remedio que hacerlo, ya que el médico se ve obligado, en su consulta, a enfrentarse a
cada paso con decisiones del enfermo que envuelven verdaderos problemas
filosoficos; no puede, discretamente, pasar de largo ante ellos; se ve constantemente

en la necesidad de abordarlos y de tomar, ante ellos, una posicion.

Ahora bien, ;jincumbe al médico el derecho, tiene incluso el deber, de tomar una
posicion ante esta clase de problemas? ;O esta justificado y es, incluso, obligado, que
los rehtiya cuando le salgan al paso? ;Tiene derecho a inmiscuirse en las decisiones de
su paciente? ;No se entromete, al hacerlo, en la o6rbita privada, personal, de su
espiritu? ;No transfiere, de este modo, sin darse cuenta o despreocupadamente, su
modo privativo de concebir el mundo a la mente de su enfermo? Es cierto que
Hipocrates dijo que “es necesario llevar la filosofia a la medicina y la medicina a la
filosofia”, pero, a la vista de esta frase, cabe preguntarse: ;no llevara, con ello, el
médico al tratamiento algo que no tiene nada que ver con ¢él? ;No impondrda una
determinada concepcion del mundo al paciente que a ¢l se confia o le esta confiado?

La cosa es facil para el sacerdote, a quien el solo hecho de serlo confiere titulos
para entrar a discutir problemas de esta clase, como lo es también para aquellos
médicos que, en una especie de union personal y fortuita, por coincidir en ellos la
personalidad del médico y la del hombre religioso, pueden perfectamente tratar con el



paciente, de ideas religiosas coincidentes con las suyas, toda clase de problemas
filosoficos o axioldgicos; y lo es también para el médico vinculado de antemano a sus
valores por cuanto que ha recibido un mandato del Estado para la defensa de los
intereses de este. Cualquier otro médico, en cambio, se vera siempre, en estos casos,
ante un dilema, sobre todo el psicoterapeuta: de una parte, se presentara ante €l la
necesidad de valorar dentro de la psicoterapia; de otra parte, tropezard con la
necesidad de evitar toda imposicion por parte del psicoterapeuta.

Existe, sin embargo, una solucion a este dilema, pero sélo una, concreta y
determinada. Para comprenderla, nos basta con remontarnos a aquel hecho
antropologico originario, a aquel hecho fundamental de la existencia humana que nos
servia de punto de partida: ser hombre, deciamos, es ser-consciente-y-responsable. El
analisis existencial no se propone, en efecto, otra cosa que llevar al hombre a la
conciencia de este su ser-responsable. Se trata de hacer que comprenda y viva esta
responsabilidad inseparable de su propia existencia. Esto es todo: tratar de llevarle
mas alla de este punto, mas alla de la conciencia de su existencia como
responsabilidad, no seria posible ni tampoco necesario.

El concepto de la responsabilidad es formal, desde el punto de vista ético: no
entrafla ninguna clase de determinaciones concretas. La responsabilidad es, ademas,
¢ticamente, un concepto neutral y, por ello mismo, un concepto ético limite, ya que
nada nos dice acerca del “ante quién” o del “porqué” de la responsabilidad. En
este sentido, el analisis existencial mantiene también su neutralidad con respecto al
problema de “ante quién” se siente mas responsable el hombre, si ante Dios, ante su
conciencia, ante la colectividad o ante cualquier otra instancia; lo mismo que con
respecto al problema del “porque” se sienta responsable, por la realizacion de que
valores, por el cumplimiento de qué deberes personales, por la plasmacion de qué
sentido concreto de la vida.l?]

Por el contrario, /o que se propone precisamente el andlisis de la existencia es

llevar al hombre a un terreno en que, por si y ante si, por la conciencia de su propia
responsabilidad, sea capaz de penetrar él mismo hasta la comprension de sus
deberes propios y peculiares y de descubrir el sentido genuino de su vida, sentido

que deja de ser anonimo para convertirse en algo unico e irremplazable. Una vez
que el hombre avance hasta este punto, podemos estar seguros de que dara una
respuesta concreta y, al mismo tiempo, creadora al problema que envuelve el sentido
de la existencia, después de aquel giro copernicano a que antes nos referiamos. Lo
hara asi, pues habra llegado al punto en que, como dice Diirck, despertara su sentido
de la responsabilidad.



Asi, pues, el andlisis de la existencia no se inmiscuye para nada en la respuesta que
haya de darse a los problemas que se refieren a la escala de los valores o a su orden
jerarquico; le basta con el hecho de que el hombre valore como mejor le parezca: la
eleccion misma de los valores (de lo que Eliasberg diria de los “valores electivamente
afines a €1”) es y tiene que ser, esencialmente, de la incumbencia del paciente mismo.
El andlisis existencial no debe preocuparse de que sea lo que elija el enfermo, de la
meta que se trace, sino simplemente de que elija, de que se decida por lo que sea.

Sin embargo, a pesar de su neutralidad ética, la conciencia de la responsabilidad
implica una obligatoriedad moral; una vez que despierte en el hombre, buscara,

encontrara y seguird automaticamente el camino hacia su meta. A/ andlisis existencial
y, por tanto, a toda cura médica de almas le basta y debe bastarle con guiar al
enfermo hasta la vivencia radical de su responsabilidad. El prolongar el tratamiento

mas alla, penetrando ya en la esfera personal de las decisiones concretas, debe
considerarse, en este terreno como en todos, absolutamente inadmisible. Por
consiguiente, el meédico jamds debe descargar al enfermo de su propia
responsabilidad, echarsela sobre sus hombros, eximirle del deber de tomar sus
decisiones o imponer al enfermo las que €I, por su cuenta, tome. Su mision consiste,
pura y simplemente, en hacer posible que el enfermo se decida, en capacitarlo para
que ¢l mismo tome sus decisiones.*!

Ahora bien, como los valores son, en cierto modo, inconmensurables y el decidir
acerca de ellos supone siempre preferir unos a otros (Scheler), no cabe duda de que,
en ciertas circunstancias, se planteara también la necesidad de ayudar al hombre en
esto. La necesidad y la posibilidad de prestarle ayuda nos las revela claramente el
siguiente caso.

Un joven se presentd en la consulta de un médico para recabar su consejo ante un
problema practico que se le planteaba y en el que no se atrevia, de por si, a tomar una
decision. Una amiga de su novia animabale a tener comercio sexual con ella, por una
sola vez. El joven en cuestion preguntaba qué debia hacer: ;debia engafiar a su novia
—a la que queria y estimaba mucho— o hacer oidos sordos a la tentacién de su
amiga, guardandole a aquélla la fidelidad a que sentimentalmente se creia obligado?
Como es natural, el médico se negd, por principio, a entrometerse en aquella decision,
privativamente personal. Pero creyd de su deber, y con razon, elevando el problema a
un plano superior, hacer comprender al paciente lo que éste realmente queria, el
problema que en ultima instancia se ventilaba, lo mismo en uno que en otro caso. Le
hizo ver que, de una parte, se le presentaba por una sola vez la ocasion de
experimentar un goce pasajero y, de otra, la coyuntura, también por una sola vez, de



seguir una conducta altamente laudable desde el punto de vista moral, es decir, de
saber renunciar a aquel goce pasajero en gracia al amor, lo que representaria una
“obra” positiva ante su propia conciencia (y no ante su novia, ya que €sta no tenia por
qué enterarse, ni se enteraria, tal vez, del asunto). El joven de nuestro caso coqueteaba
con aquella posibilidad de entregarse al goce sexual, porque, segun sus propias
palabras, “no queria desaprovechar ninguna oportunidad”. Ahora bien, lo mas
probable era que el goce con que especulaba hubiese resultado, en la practica, harto
problematico, pues hay que decir que este paciente se hallaba sometido a tratamiento
por cierta impotencia relativa. El médico tenia, pues, sus razones para suponer que, al
llegar la hora de los hechos, la conciencia del joven, sintiéndose culpable, habria
actuado inhibitoriamente, echdndole a perder todos sus calculos. Pero, aun
prescindiendo de esta consideracion utilitaria, que el médico, naturalmente, se guardo
para sus adentros, hizo todo lo posible por aliviar al paciente de una situacion bastante
parecida a la del “asno de Buridan™, el cual —segun la conocida teoria escolastica—
murid6 de hambre por no decidirse entre dos montones de pienso de las mismas
dimensiones y situados a ambos lados y a igual distancia de ¢l. El médico intentd
reducir a un denominador comun las dos posibilidades entre las que el paciente debia
optar. Estas dos posibilidades representaban “ocasiones” que solo se le brindaban
“una vez en la vida”; en los dos casos posibles tenia el paciente, necesariamente, que
“desaprovechar una oportunidad”, en uno de los casos la oportunidad de un goce
problematico, en el otro la de demostrar ante si mismo aquel amor profundo que
afirmaba sentir por su novia y que probablemente nunca tendria la oportunidad de
documentar de aquel modo. La renuncia tacita a la aventura sexual a que se le incitaba
le permitia dar expresion al amor de que hacia protestas. Se hizo comprender, pues, al
joven en cuestion, no so6lo que en cada uno de los dos casos “desaprovecharia una
oportunidad”, sino, ademas, que en uno de ellos sacrificaria relativamente poco y en
el otro relativamente mucho.l?} Y asi, sin necesidad de indicarle el camino que debia
seguir, el paciente salid de la consulta perfectamente convencido, convencido por si
mismo, de cual debia ser su decision; ¢l mismo se encargd de tomarla, por si y ante si,
afirmando con ello su propia personalidad, no a pesar, sino precisamente a causa de
las explicaciones que el médico le habia dado.

La importancia de hacer ver al paciente lo que llamamos el comin denominador
se revela no solo cuando se trata de preferir unos valores a otros, sino tambien al
comparar entre los diversos “bienes”. Tenemos, por ejemplo, el caso de un hombre
relativamente joven, paralitico de medio lado a consecuencia de una embolia cerebral,



que expuso al médico la tremenda desesperacion que suponia para ¢l verse en aquel
estado, sin ninguna perspectiva de una mejoria notable. El médico ayudo al enfermo a
hacer una especie de balance, llamando su atencion hacia los bienes que aln
conservaba para contrarrestar su enfermedad y dar un sentido a su vida: estos bienes
eran un matrimonio feliz y un hijo sano. La paralisis que le impedia valerse de las
extremidades del lado derecho no significaba, econdmicamente, un perjuicio muy
grande para el enfermo, ya que se trataba de un rentista. Tuvo que reconocer que
aquella paralisis habria arruinado, ciertamente, la carrera de un boxeador profesional,
pero que no tenia por qué destruir el sentido de la vida de un hombre, cualquiera que
¢l fuese. Pero como el paciente logro ganar esta distancia filosofica, esta paz estoica y
esta serena alegria, fue por el siguiente camino: el médico le aconsejo que se sometiera
a ejercicios de lectura para vencer ciertas dificultades de pronunciacion causadas por
el ataque de embolia. El libro que se puso en sus manos para realizar estos ejercicios
fue la obra de Séneca que lleva por titulo De la vida beata.

Ahora bien, no debe perderse de vista que existen siempre casos o situaciones en
los que una psicoterapia de urgencia, de la que dependa quiza la vida del enfermo, no
podria renunciar sin peligro a una intromision consciente en las decisiones del
enfermo. El médico jamas dejara en la estacada a una persona a quien vea presa de
gran desesperacion, y optard por sacrificar el principio antes que la vida de un ser
humano; es algo asi como el guia que conduce a un alpinista y que, en general,
sostiene la cuerda floja, para que la persona “conducida” no se confie totalmente a €l,
sino que despliegue personalmente todo su esfuerzo, pero que, al presentarse el
peligro de que caiga al abismo y se mate, se apresura a asegurar bien la cuerda, para
evitar que se despefie. Asi, pues, también en lo tocante a la logoterapia y a la cura de
almas meédica existe algo asi como una indicacion vital, por ejemplo, en los casos en
que el paciente corra el peligro de suicidarse. Sin embargo, estos casos excepcionales
no hacen mas que confirmar la actitud de discrecion que, normalmente, debe adoptar
el meédico ante los problemas de valores o de concepcion del mundo del enfermo. En
principio y en términos generales, debera respetarse el limite, tal como ha quedado
caracterizado.

Hemos intentado, asi, buscar en el andlisis existencial una solucion a los
problemas espirituales y sociologicos que la logoterapia plantea, sentando con él
las bases para una cura de almas médica. Sabemos ya lo que podemos exigir de una

psicoterapia capaz de valorar conscientemente. Ahora bien, ;qué es lo que debemos



exigir del médico que la practica? ;Es la cura médica de almas, es la psicoterapia en
general, algo susceptible de ser aprendido y de ser ensefiado?

Toda psicoterapia es, en ultima instancia y en mayor o menor medida, un arte. En
este sentido, lleva siempre consigo un elemento irracional. En ella desempefian un
papel nada desdefiable la intuicion artistica y los factores personales del médico, su
personalidad. Y a este factor irracional que es la personalidad del médico
corresponde, por parte del paciente, otro factor de orden irracional también: su
individualidad. Ya lo decia Beard, el creador del concepto de la neurastenia: cuando
un médico trata del mismo modo dos casos de neurastenia, podemos estar seguros de
que trata mal uno de ellos. Esto nos lleva a poner en duda que llegue a existir jamas
“la” psicoterapia acertada, a pensar que tal vez pueda existir solamente “una”
psicoterapia acertada: la que el médico concreto aplica a un enfermo concreto.
Cuando tratamos de averiguar en qué consiste, vemos que es siempre una ecuacion
con dos incognitas, que son los dos factores irracionales a que nos hemos referido.

Sabido es a qué curiosas circunstancias fortuitas se debe, no pocas veces, el €xito
en la “psicoterapia”. Por ejemplo, de un caso en que por haber sido rechazado en
redondo, por determinadas razones, un tratamiento psioterapeutico, se libré6 de un
sintoma al paciente. En otro, el de un psicopata que se habia pasado la vida luchando
tan tenazmente como en vano por alcanzar un alto nivel espiritual, un nivel de
grandeza interior y de afirmacion de la propia personalidad, dio un resultado
asombroso este recurso: el consejo de su meédico de renunciar para siempre a aquella
ambicion, reconociendose como lo que realmente era, como un pobre diablo. Estos
casos y otros semejantes demuestran ni mas ni menos que la psicoterapia no solo
puede improvisar, sino que, en ciertos y determinados casos, debe hacerlo. Y, para
ello, tiene que recurrir a la intuicion.

Nos hemos preguntado qué es posible exigir de la cura médica de almas y qué del
médico que la practica. Preguntémonos ahora qué podemos exigir del enfermo, como
su aportacion propia, como su contribucion personal al éxito terapeutico. He aqui la
respuesta: cuidarnos de no pedirle demasiado. Estimular su aspiracion a hacerse valer
moralmente (!), acicatearle para que ¢l mismo exija de si mas y mas, recordando las
palabras de Goethe, varias veces citadas: “Si tomamos a los hombres tal y como son,
los haremos peores de lo que en realidad son. Si los tratamos como si fuesen lo que
debieran ser, acabaremos logrando que sean lo que debieran ser”. La psicoterapia que
haga su divisa de este consejo genial —como debe precisamente hacerlo toda



psicoterapia orientada hacia lo espiritual— no se basara en un idealismo ajeno a las
realidades de la vida, sino que serd, por el contrario, lo suficientemente fria y objetiva
para calcular con la dialectica de la fe, la cual crea y logra aquello en que cree; su
especulacion proyectada sobre el ethos del paciente sera una consciente especulacion
a hausse, a la alta.

Nos hemos preguntado qué debemos exigir del analisis existencial, como cura
médica del alma. Preguntémonos ahora: ;qué podemos esperar de €1?

El analisis existencial no es, evidentemente, ninguna terapia especifica. Como
logoterapia no ataca las causas de la neurosis, y menos aun las de la psicosis. No
representa ningin tratamiento causal. No existe, en efecto, una “logogénesis” de la
neurosis, y menos aun de la psicosis. Nos hemos referido constantemente a las bases
fisiologicas no solo de las psicosis sino también de las neurosis. Pero la misma
psicoterapia en el sentido estricto de la palabra es una psicoterapia no especifica, por
cuanto no todo lo que trata tiene un caracter propiamente psicogeno. Las verrugas no
son, en general, manifestaciones psicogenas, a pesar de lo cual es posible eliminarlas
mediante la sugestion. A la inversa, existen, en hombres primitivos, simples
perturbaciones del suefio manifiestamente psicogenas (en el sentido de la angustia
expectante) y que, sin embargo, pueden combatirse mas simple y rapidamente
recurriendo a un tratamiento breve por medio de hipnoticos.

El psicoandlisis se presentaba, mas que ninguna otra forma de psicoterapia, como
una terapia especifica y causal. Sin embargo, los “complejos” y los “suerios”, que
considera como patogenos, son probablemente ubicuos, razon por la cual no pueden
tener ese caracter patogeno que el psicoanalisis les atribuye. No obstante, es justo
reconocer que el psicoanalisis ha ayudado a curarse a muchas gentes, lo que quiere
decir que es, necesariamente, una terapia no especifica.

La “psicogénesis” no coincide siempre con la “indicacion psicoterapetitica’.
Puede ocurrir que la psicoterapia est¢ indicada aun en casos en que no es,
propiamente, una terapia causal. Dicho en otros términos, puede ser la terapia de la
opcion, la terapia adecuada, aun cuando no sea una terapia especifica. Lo mismo
acontece, por analogia, con la logoterapia. Esta puede ser perfectamente la terapia
adecuada, aun cuando no sea causal ni especifica. En ciertas y determinadas
circunstancias, sera aconsejable colocarse como en la cuspide de aquella piramide
cuya forma representa para nosotros, si vale el simil, la estructura estratificada del
hombre, o sea en la cispide de su espiritualidad, aunque la génesis del caso de que se



trata deba buscarse en las capas mas bajas, en el estrato de lo psiquico o de lo
fisi(ologi)co. En los casos de neurosis de angustia, por ejemplo, la logoterapia hace de
la neurosis algo “innecesario”, al privar de objeto a la angustia misma, por cuanto
ayuda al enfermo a anclarse espiritualmente, a afirmarse reciamente en lo espiritual. Y,
en el caso de la neurosis compulsiva, hace de la neurosis algo “imposible”, al dar al
enfermo aquella tranquilidad espiritual de que el neurdtico compulsivo estd tan
necesitado, movilizando las sanas resistencias espirituales del paciente.

En un caso dado, la logoterapia representara también el camino mas econdmico
para llegar a la meta terapéutica. Camino que no es siempre el que pasa por el
tratamiento causal. Asi, por ejemplo, el hipnotismo se halla todavia hoy indicado en
ciertos casos —v. g. cuando se considera conveniente eliminar por medio de un
tratamiento breve una neurosis monosintomatica—, y, sin embargo, no logra lo que
podriamos conseguir con otro método no mucho mas profundo.

Ahora bien, la cura de almas médica no versa, de por si, exclusivamente, ni
siquiera esencialmente sobre los casos de neurosis. Esta cura de almas es de
incumbencia primaria de todo medico. El cirujano necesita recurrir a ella no pocas
veces, tantas, por lo menos, como el neurdlogo o el psiquiatra o el psicoterapeuta. Lo
que ocurre es que la meta que la cura de almas médica se da es mas alta que la que
puede trazarse, supongamos, el cirujano. Cuando ¢&ste ha llevado a cabo una
amputacion, se quita los guantes de operar y, al parecer, ha cumplido ya con su deber
como medico. Pero, ;y si el operado atenta contra su vida, porque no se siente capaz
de seguir viviendo como un ser amputado, que es lo que queda en pie del efecto real
de la terapia quirurgica? ;Por qué no hemos de considerar como parte de los deberes
del médico lo que ponga de su parte para ayudar al enfermo a soportar sus
padecimientos y sus dolores, después de operado, o para acostumbrarse al defecto

fisico que la operacion quirargica le deja? ;Acaso no tiene el medico el derecho e
incluso el deber de tratar esta actitud que el enfermo debe adoptar ante su
enfermedad, que envuelve (aunque no se exprese asi) una concepcion del mundo?

Alli donde el cirujano se cruza de brazos en cuanto tal, comienza, precisamente, el
problema de la cura médica del alma. Concretamente, cuando el cirujano ha hecho,
como tal, cuanto estaba en sus manos, y mas aun, cuando no puede hacer nada, desde
el punto de vista quirargico, por ejemplo, en los casos inoperables. 6]

Con golpear carinosamente el hombro del enfermo o decirle unas cuantas frases
bien intencionadas de consuelo, no se consigue nada. Lo importante es saber
pronunciar la palabra adecuada en el momento adecuado. Esta palabra no tiene por
qué responder, ni debe responder, a una habil fraseologia, ni degenerar en un debate



filosofico de gran envergadura; pero si debe saber llegar al alma del enfermo.

Un eminente jurista a quien fue necesario amputar una pierna para atajar un
proceso de gangrena arterioesclerdsica, rompio a llorar al dejar la cama por primera
vez para dar los primeros pasos con una sola pierna. El médico, para ayudarle a
vencer aquella crisis, le pregunto si aspiraba, de viejo, a convertirse en corredor, pues
solo asi podia explicarse su desesperacion. La pregunta hizo que las lagrimas se
cambiasen inmediatamente en una debil sonrisa. Y es que el paciente se habia dado
cuenta de un hecho tan simple como el de que el sentido de la vida, para el hombre,
aunque fuese un corredor profesional, no consiste exclusivamente en poder
desplazarse rapidamente de un sitio a otro, y de que la vida no es tan pobre en
posibilidades de valor que pierda todo sentido y toda razon de ser porque el cuerpo
humano cuente con una extremidad menos. (Los similes con ayuda de los cuales cabe
esclarecer tan facilmente las actitudes espirituales de nuestros enfermos, a las que nos
referimos, deben tomarse del mundo deportivo, entre otras razones, por aquella que
ya especificamos en otra ocasion: de la moral del deportista pueden aprender esta
clase de enfermos la gran leccion de que las dificultades, lejos de quitar todo sentido a
la vida, le dan otro nuevo y mas alto. El verdadero deportista no rehuye las
dificultades, sino que las busca e incluso las crea. Basta pensar en las carreras de
obstaculos o en las con ventaja: la que el corredor da a sus competidores honra a
quien la da).

La vispera del dia en que iban a amputarle una pierna, afectada de tuberculosis
Osea, una paciente escribi0 a una amiga, expresandole vagamente la intencion de
suicidarse. La carta pudo interceptarse a tiempo y llegdo a manos de uno de los
médicos de la sala de cirugia en que estaba hospitalizada la enferma. Varios minutos
después de haber sido escrita, el médico improvisd una conversacion con la paciente.
Logro hacer comprender a la enferma, con unas cuantas palabras bien pensadas, que
la existencia humana seria algo verdaderamente pobre si la peérdida de una pierna
quitase realmente todo su sentido y su contenido a la vida. S6lo la vida de una
hormiga, le dijo, careceria de finalidad en esas circunstancias, suponiendo que, al
perder una de sus seis patas, ya no pudiese seguir cumpliendo el fin que en el estado
de las hormigas se le asigna de andar de un lado para otro, trajinando; pero, una cosa
es la vida de la hormiga y otra cosa muy distinta la vida humana. Aquella improvisada
charla del joven médico, sostenida en estilo mas o menos socratico, surtid su efecto.
Pero ¢éste es el dia en que su jefe ignora que, a pesar de haber ejecutado la amputacion
con todo ¢€xito, la paciente estuvo a punto de haber sido enviada, horas despues de
salir de los efectos del cloroformo, desde la mesa de operaciones a la sala de



diseccion.

Si intentamos, por ultimo, deslindar el campo de indicacion de la logoterapia
analitico-existencial y, por tanto, el de lo que llamamos la cura de almas médica,
podemos establecer las siguientes prescripciones.

En primer lugar, ese tratamiento estd indicado en todos aquellos casos en que un
enfermo nos acucia con sus angustias espirituales. También la propiamente psiquica,
en particular la del neurotico, se traspone a veces a una zona espiritual. Y alli debe
combatirla siguiendo sus huellas, conscientemente, la logoterapia. Esta norma se
seguira, principalmente, cuando se trate de intelectuales.

En segundo lugar, el analisis existencial estara indicado siempre que el paciente sea
una persona a la altura de las discusiones de tipo ideologico o filosofico, es decir, de
una persona de la que podamos esperar que responda al tratamiento psioterapeutico
“que parte de lo espiritual”. En esta clase de personas, el tratamiento analitico-
existencial encuentra, no pocas veces, una asombrosa comprension. Una paciente a
quien se le explicaba mediante los recursos del analisis existencial la neurosis que
padecia y que detras del sintoma del miedo a la muerte dejaba traslucir claramente las
torturas de su conciencia por una vida malograda, interrumpié al médico, conmovida
y apasionada, con estas palabras: “jAhi esta todo el quid del asunto, doctor!”

En tercer lugar, la cura meédica del alma estara indicada siempre que la vida del
enfermo se halle afectada por algo que envuelva esencialmente su destino, como
sucede en los casos de los paraliticos o los tullidos o ante enfermedades incurables o
de larga duracion. Pero deberd aplicarse, ademas, a aquellas personas que se
encuentran en una situacion inconmovible y dificil, o ante dificultades insuperables de
otro origen. Nos remitimos, a este proposito, a la posibilidad y necesidad de un
tratamiento médico de esta clase en los casos especiales de lo que llamamos el destino
social y que fueron examinados en un capitulo anterior (la angustia psiquica de los
obreros sin trabajo, etc.). Cuando se trata de una verdadera prescripcion meédica, esta
tercera zona coincide, provisionalmente, con los casos en que I. H. Schulz considera
apropiada su “terapia del nirvana”. Opinamos, sin embargo, que esa terapia llamada
del nirvana empuja al enfermo en su deslizamiento hacia lo contingente, le ayuda a
hundirse en la embriaguez, en vez de animarle, como la cura médica del alma, a
convertir su sufrimiento en una obra interior y a cuajar, de este modo, los que
llamamos valores de actitud.



El terreno a que nos conduce la logoterapia, y mayormente el andlisis existencial,
es fronterizo entre la medicina y la filosofia. La cura meédica del alma, sobre todo, se
mueve en los linderos mismos que separan la medicion de la religion. Quien camina
por los limites que separan dos tierras, se expone siempre a ser observado con recelo
desde uno y el otro lado. No es, pues, extrafio que esta cura de almas medica
preconizada por nosotros sea blanco de las miradas recelosas desde los dos campos
por entre los que discurre. Asi tiene que ser, y no debemos disgustarnos, sino
considerarlo como un tributo necesario que esta disciplina nuestra tiene que pagar.!”]

La “cura de almas” médica se halla enclavada entre dos reinos. Es, por tanto,
zona fronteriza. Como todo terreno situado entre dos fronteras, tierra de nadie. Y, sin
embargo, juna tierra de promision!



Notas




[11 La verdad de esta indicacion se revela por el hecho de que, para decir lo que dice el
autor en aleman, hemos tenido que crear la palabra “consciencia”. <<



[2] Seglin lo que decimos, el fenomeno “rojo” no podria, en realidad, darse; en rigor,
existiria solamente la relacion completa “rojo-verde”, que seria el verdadero
fenomeno, el fendmeno justo. Pues bien, esta afirmacion se encuentra empiricamente
corroborada por el hecho de que no existen, en verdad, personas ciegas al color rojo
aisladamente, sino siempre personas ciegas a los dos colores combinados, el rojo y el
verde. Viniendo ahora a nuestro problema, la tesis expuesta por nosotros de que la
relacion del ente como “siendo otro” precede siempre al ser se desprende, entre otras
cosas, del hecho de que la fisica o la astronomia, como ciencias de “cosas”
relacionadas entre si, de “relatos”, presuponen necesariamente la matematica, como la
ciencia de las relaciones. Y al hablar de relacion no entendemos por tal una categoria,
sino que el concepto de relacion se entiende en un sentido ontologico. <<



[3] Mientras que la psicoterapia se propone descubrir el trasfondo psicologico de una
ideologia, la logoterapia tiene por mision desenmascarar, como puramente aparentes,
las pretendidas razones logicas de una concepcion del mundo, desvirtuandolas, por
tanto, como tales razones. <<



[4] El psico(pato)logismo proyecta los fenomenos en el plano de lo psiquico. Pero se
le escapa toda una dimension: la dimension de lo espiritual. Y asi, no debemos
extrafiamos de que, sin tomar en consideracion este lado espiritual, en una vision
puramente inmanente (es decir, renunciando a la trascendencia de los objetos de que
se trata), un Mahoma o un Dostoievski, por ejemplo, puedan parecernos nada mas
que unos epilépticos y presentarsenos de este modo, al igual que cualquier otro
epiléptico, lo mismo que el epiléptico que sale de nuestra ambulancia o se encuentra
en nuestra sala de la clinica. Vistas por el lado de la inmanencia psicoldgica, las
visiones extaticas de una Bernadette, por ejemplo, no se diferenciaran en nada de
cualesquiera otros estados excepcionales alucinatorios. Y es que al psicologista le
ocurre exactamente lo que al dibujante que proyecta una esfera sacandola de su
tridimensionalidad, sobre una hoja de papel: asi dibujada se convierte en un circulo, el
cual no se diferencia en lo mas minimo del que corresponde a la proyeccion de un
cilindro tridimensional, de un cono de la misma clase, o del de la proyeccion de un
circulo bidimensional(!). Del mismo modo, el psicologista puro no podra distinguir
nunca entre “aportacion” y ‘“sintoma”. (Y aun prescindiendo de que, en la vision
analitico-existencial consecuente, hasta el sintoma mismo puede, en ciertas y
determinadas circunstancias, representar una “aportacion” del hombre). <<



[5] La genealogia de todas estas ideologias es la siguiente: el padre del psicologismo,
del biologismo y del sociologismo es el naturalismo. Sin embargo, de la unién que
podemos llamar endogamica del biologismo con el sociologismo nacid, como fruto
tardio y deforme, un biologismo colectivo. Con este biologismo colectivo volvemos a
encontrarnos en el llamado racismo. <<



[6] Eso de que el hombre posee tanto “los vicios de sus virtudes” como “las virtudes
de sus vicios”, no es aplicable solamente a los individuos, sino que vale también para
los pueblos en su conjunto. Con lo cual dicho esta que depende de cada individuo lo
que haga de sus aptitudes —ya que de aptitudes solamente se trata—, que en ¢l
puedan darse por el hecho de pertenecer a un determinado pueblo. Esas aptitudes no
son otra cosa que posibilidades, simples posibilidades que el individuo, y solamente
¢l, puede realizar de un modo o de otro, entre las cuales tiene que elegir, en pro o en
contra de las cuales ha de tomar una decision. Solo entonces, cuando haya optado y
tomado esta decision, se convertirdn las aptitudes nacionales, de por si neutrales como
valores, en las cualidades personales de un hombre, en valores positivos o negativos,
segun los casos. De todo lo cual resulta, en conclusion, que es el individuo el llamado
a “adquirir, para poseerlas”, las virtudes de “su nacion”, exentas, en la medida de lo
posible, de sus vicios. <<



[11 E] autor precisa en aleman la expresion Sein recordando la expresion de Heidegger:
Vorhanden-Sein, la manera de ser de lo meramente existente: lo que estd presente. <<



[2] El texto aleméan juega con las palabras Umwelt —mundo circundante, medio

ambiente— y Welt —mundo a secas—. También habla de Welt-haben —tener mundo
<<



[3] Supongamos que me propongo construir una maquina cuya funcién consiste en
empacar de cierto modo una determinada mercancia; de suyo se comprende que, para
poder llevar a cabo este proposito, necesito disponer de alguna inteligencia, y no cabe
duda de que deberd ser considerablemente mayor que la que necesitaria para empacar
yo directamente, mediante una operacion manual, la mercancia de que se trata. Pues
bien, nada mas natural que trasladar esta comparacion gradual al problema de los
instintos. Y, planteada la cosa asi, jno deberemos llegar, en lo que se refiere a la
llamada sabiduria de los instintos, a la conclusion de que aquella sabiduria que
confiere un determinado instinto a una especie o un género animal, es decir, la
sabiduria que ha establecido, por decirlo asi, este instinto y que se halla, por tanto,
detras de los instintos todos, tiene que ser necesariamente de un rango
incomparablemente superior que la “sabiduria” de los instintos, que lleva al animal a
reaccionar tan “sabiamente”? Podria muy bien ocurrir que la verdadera diferencia
entre el hombre y la bestia no estribe tanto en el hecho de que la bestia posea
simplemente instinto, mientras que el hombre posee inteligencia (ya que, en rigor,
toda la inteligencia humana podria ser concebida simplemente como un instinto
“superior”, sobre todo si nos fijamos en el a priori que sirve de base a toda razon,
pero que no puede ser reducido, por si mismo, a razéon), como en el hecho de que la
inteligencia humana es tan elevada que el hombre —en manifiesta oposicion a la
capacidad de los animales— puede llegar a comprender que tiene necesariamente que
existir una sabiduria de un rango esencialmente superior al de la suya propia, una
sabiduria sobrehumana de la que emanan su propia razon y los instintos de los
animales; una sabiduria que es la fuente de foda sabiduria, lo mismo de la sabiduria
humana que de los “sabios” instintos de los animales y que ha impreso para siempre
su sello al mundo. <<



[4] Las relaciones entre el mundo circundante animal (estrecho) y el mundo del
hombre (mas amplio) y entre éste y un mundo superior (que los abarca todos)
formarian, si se quiere, la “seccion dorada”. <<



[5] En aleman tenemos Gewesen-sein, ser-sido. <<



[6]1 No cabe duda de que el tiempo pasado es irreversible; pero lo acaecido en él queda
como algo intangible e inviolable. Por donde el tiempo, en su marcha, no es
solamente un ladron, sino que es también un fiel depositario. Por eso nuestra
concepcion del mundo, aun sin perder de vista la precariedad de la existencia, no debe
ser una concepcion pesimista. Si quisi€ramos expresar esto por medio de un simil,
podriamos decir: el pesimista se asemeja al hombre que, parandose delante de un
calendario de pared, ve con miedo y con pena como el bloque de las hojas del
almanaque, a medida que va arrancandoselas una cada dia, adelgaza sin cesar; en
cambio, el hombre que concibe la vida en el sentido senalado se parece a quien recoge
limpia y cuidadosamente cada hoja que va arrancando al calendario y, uniéndola a las
demads, hace de ellas una especie de diario, en el que se preocupa de apuntar dia por
dia lo que considera mas digno de recordacion, reteniendo asi con alegria y con
orgullo los hechos a que sus apuntes se refieren y “fijando” de este modo su “vida”.
. Que importa que el hombre, pensando y obrando asi, se dé cuenta de que envejece?
(Debe o puede volver la vista envidiosa a la juventud de otros hombres, o pensar con
nostalgia en los dias pasados de la suya propia? ;Qué es lo que podria envidiar —
debera mas bien preguntarse— a otro joven? ;Tal vez las posibilidades que tiene su
porvenir? Pensando asi llegara a la conclusion de que haria un mal trato con el
cambio, pues en su pasado hay realidades, en vez de posibilidades: no sélo las
realidades de las obras producidas, sino también las del amor vivido y las del dolor
sufrido. Y estas ultimas son precisamente las que mas orgullo deben infundirle,
siquiera sean las que menos envidias despierten... Todo lo bueno, todo lo bello del
pasado se guarda, puesto a buen recaudo, “asumpto”, en el pasado mismo. De otra
parte, todas las culpas, todos los vicios y los pecados del hombre son todavia
“redimibles”, mientras el hombre vive (Scheler, Renacimiento y arrepentimiento). No
es, pues, como si se tratase de una pelicula terminada —que es, sobre poco mas o
menos, como la teoria de la relatividad se representa el proceso cosmico, como la
totalidad de las “lineas cosmicas” tetradimensionales—, pelicula que ya no hay que
proyectar mas; se trata, por el contrario, de una pelicula que el hombre mismo va
filmando a medida que vive. Lo cual no quiere decir sino que el pasado
—*“afortunadamente”™— queda aprisionado y, por tanto, a buen recaudo, mientras que
el futuro —“afortunadamente” también— constituye una serie siempre abierta de



posibilidades, que apelan a la responsabilidad del hombre.

Ahora bien, ;qué es responsabilidad? Responsabilidad es aquello a que se siente uno
“atraido” y a lo que “se sustrae”. Indica que deben existir en el hombre algo asi como
fuerzas de resistencia que tratan de desviarle de su camino, que pugnan por
descargarle de la responsabilidad esencial que sobre €l pesa. Hay en la responsabilidad
algo que se asemeja a un abismo, y cuanto mas y con mayor hondura pensamos en ¢l,
mas nos damos cuenta de que se abre ante nosotros, hasta que por ultimo nos
sentimos dominados por una especie de vértigo. En efecto, al ahondar con el
pensamiento en la naturaleza de la responsabilidad humana, sentimos un escalofrio: la
responsabilidad del hombre es algo espantoso, pero es también, al mismo tiempo, algo
sublime. Es espantoso saber que en cada instante pesa sobre mi la responsabilidad por
el instante siguiente; que toda decision que tome, lo mismo la mas grave que la mas
nimia, es una decision tomada “para toda una eternidad”, irrevocable; que en cada
instante de mi vida realizo o desaprovecho una posibilidad, la posibilidad de este
instante mismo. Cada instante que discurre lleva en su entrafia miles de posibilidades,
pero a mi s0lo me es dado elegir una, para realizarla, condenando con ello a la muerte,
al no ser, y también “para toda una eternidad”, a todas las demas por las que no opto.
Pero es, al mismo tiempo, sublime saber que el porvenir, no sélo el mio propio, sino
tambien el de las cosas y los seres humanos que me rodean depende, en cierta medida
—por muy pequefia que ella sea—, de las decisiones que yo mismo adopte en cada
instante. Lo que yo realice por medio de ellas, lo que por medio de ellas “cree” yo, lo
pongo a buen recaudo en el mundo de la realidad, librandolo asi de perecer. Sin
embargo, el hombre es, con frecuencia, demasiado perezoso para afrontar €sta su
responsabilidad. <<



[7] En aleman: Das Gewisseste est —das Gewissen: lo mas cierto es la conciencia
(moral); o, etimologicamente, lo “mas cierto” es lo “cierto”. <<



[8] A la “realidad de ejecucion”, como el verdadero ser de la persona en la ejecucion
de sus actos, se enfrentan como modalidades impropias del ser las tres siguientes:
primero, la del “ser meramente presente” —JVorhandensein— (como modalidad
derivada; Heidegger); segunda, la del ser que permanece en su estado, que no apunta
—intentio— a un ser que lo trasciende; tercera, el ser que apunta a si mismo, que se
refleja a si mismo, degradandose asi al plano del ser meramente presente (mediante la
observacion de si mismo, el ser existencial, “que decide” —el Da-sein—, se convierte
en un ser simplemente de hecho, con lo cual se desnaturaliza). <<




1 “Ver” significa siempre ver algo que esta fuera del ojo. Si, frente a esto, alguien
insistiera en la afirmacion de que lo que vemos no son realmente las cosas que se
hallan en el mundo, fuera de nosotros, sino las imagenes que se proyectan en nuestra
retina —lo que es absolutamente falso—, esta falsa concepcion se plegaria al error
fundamental del positivismo de la escuela de Mach, el cual arranca metddicamente de
los datos sensibles. En realidad, el atenerse a las sensaciones como tales sensaciones,
representa una actitud muy determinada y, ademas, secundaria (“derivaba”), es decir,
una actitud reflexiva, y, por tanto, una actitud buena para el punto de vista cientifico-
psicologico, pero en modo alguno para el punto de vista natural del conocimiento. Sin
embargo, una teoria del conocimiento no se propone nunca, no tiene nunca por
mision, ser una teoria del conocimiento psicologico, sino que se propone y tiene por
mision ser una teoria del conocimiento. (Lo analogo al conocimiento psicologico seria
—para no apartarnos de nuestro simil— aquel caso concreto en que alguien viese
solamente las imagenes reflejadas en la retina, si intentase, por ejemplo, estudiar en un
ojo arrancado a un cadaver los procesos fisicos de la cdmara magica, imitados por
aquél; .y acaso la actitud psicologica ante los fendmenos del alma no tiene algo de ese
“desgajar del todo coherente y vivo™?) Podriamos ir mas alla, y decir que se
equivocaria incluso quien afirmase que, mirando a través de unas gafas, veia
solamente el cristal de las gafas, y no (a través de ¢l) las cosas mismas. Claro estd que
quien usa gafas puede fijarse exclusivamente en las manchas o en las particulas de
polvo adheridas a sus cristales, pero no debemos jamas perder de vista que eso
equivaldria a fijarse en los defectos de los cristales de las gafas, del mismo modo que
la actitud critica del conocimiento se orienta hacia los defectos o las fuentes de los
vicios del conocimiento, y no hacia el conocimiento mismo, en lo que tiene de certero;
se orienta hacia las fuentes de los vicios o defectos de un conocimiento, cuya
exactitud facultativa es presupuesta siempre, por el hecho de hablar de posibles
fuentes de error. <<



[10] Exigir del hombre un conocimiento perfecto y acabado es algo asi como exigir de
un compositor, no que escriba una sinfonia, sino que componga la sinfonia por
antonomasia, es decir, la sinfonia perfecta en cuanto a la forma y completa en cuanto
al contenido. Toda sinfonia, como toda obra de arte, es siempre algo fragmentario; lo
mismo ocurre con todo conocimiento: es siempre, por fuerza, algo fragmentario,
unilateral en cuanto a su vision, condicionado por su punto de vista y fragmentario en
cuanto a sus resultados. <<



[111'No es tan facil contestar a la trivial pregunta de si el que se suicida es un valiente o
un cobarde. No puede uno ser tan injusto que pase por alto la lucha interior que suele
preceder a toda tentativa de suicidio. No nos queda, pues, otro camino que decir: el
suicida es valiente ante la muerte, pero cobarde ante la vida. <<



[12] podriamos, incluso, conceder que el hombre medio no es, acaso, tan bueno, y que
son siempre algunos que otros individuos sueltos quienes son verdaderamente
buenos. Pero, ;acaso no impone precisamente esto, a cada individuo de por si, el
deber de ser mejor de lo que es “el hombre medio”, de no ser precisamente “uno del
monton” y ser una “persona singular”? <<



[13] Queremos ilustrar aqui a la luz de un ejemplo concreto esta profundizacion que la

conciencia de la responsabilidad experimenta eo ipso en el hombre religioso. Nos
permitimos citar el siguiente pasaje de un ensayo de L. G. Bachmann sobre Anton
Briickner: “Su sentimiento de la responsabilidad ante Dios crece hasta el infinito. Asi,
vemos que dice a su amigo, el doctor Josef Kluger, prior del convento de Neuburg:
‘Algunos querrian que yo escribiese de otro modo. Podria hacerlo pero no debo. Dios
ha querido distinguirme entre miles, dotindome a mi, precisamente a mi, de los
talentos que poseo. Tengo que rendir ante El cuentas de como los empleo. ;Como
podria presentarme un dia ante Dios Nuestro Sefior, si hiciese caso de lo que los otros
me dicen, y no de lo que El me ordena?” ” Nada mas falso, por tanto, que la
afirmacion de que la actitud religiosa hace mantener al hombre una actitud pasiva;
antes al contrario, puede convertirlo en el hombre mas activo del mundo, estimulando
su conciencia de la responsabilidad. Sobre todo, en aquel tipo religioso de hombre
que —adoptando una actitud existencial— se considere siempre, en cierto modo,
como un paladin de lo divino sobre la tierra. Pues este tipo de hombre comprendera
que es en la tierra donde se toman las “decisiones”, que es aqui, en la tierra, donde se
libran todas las luchas, en gran parte y no en ultimo término por el hombre mismo y
en ¢€l, es decir, por y en el hombre concreto de que se trata, y no por y en otro. Y, a
este proposito, necesariamente se nos viene a las mientes, como paralelo o analogia, el
relato casidico del sabio a quien un dia preguntaron sus discipulos: “Decidnos cuando
y como sabe el hombre si el cielo le ha perdonado algo”, a lo que el sabio contesto:
“El hombre s6lo puede saber que el cielo le ha perdonado un pecado cuando no
vuelve a cometerlo”. De este modo, podriamos muy bien afirmar que la verdadera
obra del monoteismo mosaico ha consistido en elevar la conciencia de la
responsabilidad del hombre, haciéndole elevar constantemente la mirada hacia una
instancia divina —en la imagen del hombre como un ser que comparece
constantemente ante su Dios—, haciéndole vivir la mision de su vida como un
mandato divino. No debemos, sin embargo, a este proposito, olvidar una cosa: que la
elevacion del sentimiento moral de la vida que esto lleva consigo se refiere
principalmente a los que llamamos valores de creacion. Por eso tiene que parecernos
tanto mas notable que el cristianismo exalte y sitlie en el primer plano de la conciencia
moral de la humanidad los que hemos llamado los valores de actitud, de tal modo que



la existencia del hombre, asi contemplada, vista en la perspectiva cristiana de la Cruz,
del Crucificado, se nos revela en Ultima instancia y esencialmente como una imitacion
facultativa de Cristo (jcomo pasion!), y el mundo como un valle de lagrimas. Le
estaba reservado en particular al protestantismo el aportar algo adicional a la obra del
cristianismo, por cuanto que —al hacer hincapi¢ en el concepto de la gracia— ahonda
el sentimiento de responsabilidad del hombre con respecto a la tercera y ultima
categoria de los valores, que son los “valores vivenciales™; en efecto, precisamente en
el sentido de la idea de la gracia, tan central para el protestantismo, todo encuentro del
hombre con lo que es valioso equivale para esta religion, propiamente, a recibir un
regalo (de la gracia). A nuestro juicio, se revela en todo esto algo asi como una
ordenacion completa entre las tres categorias de valores, de una parte, y de otra las
tres confesiones del mundo occidental. <<



[14] Nos referimos, naturalmente, a aquella religiosidad que comienza alli donde Dios
es concebido y vivido como un ente personal, mas ain, como la personalidad por
antonomasia, como su protoimagen, o bien, segun podriamos también decir, como el
primero y ultimo “ta”; para el hombre de esta mentalidad religiosa, la vivencia de Dios
es, sencillamente, la vivencia del proto-“t0”. <<



[I5] En aleméan voll-enden, que juega con Endlichkeit —finitud— y con Ende —

término o final—. <<



[16] T.a psicologia individual considera al hombre, cabalmente, como zoon politikon;
solo ve en la sociedad humana un hecho puramente biologico. El andlisis existencial,
por el contrario, ve en la comunidad algo que a cada cual se le plantea, una tarea que
tiene ante si cada individuo y que debe “cumplir”: el hombre tiene que “abrazar” la
comunidad, decidirse en favor de ella; pero esta decision no va nunca implicita en su
complexion de “criatura”, sino que tiene que tomarla, responsablemente, el hombre.
La comunidad humana, en el sentido estricto de la palabra, es algo mas que una
comunidad puramente animal en que el hombre entre como un zoon; algo mas que un
encadenamiento y un apresamiento impuestos por el destino: la comunidad humana es
el espacio, que en cada momento ha de conquistar el hombre, de posible realizacion
de valores o de si mismo. <<



[17

] 1Qué significa existencia —Da-sein—? El “ser” —Sein— es siempre “ahi” —Da—,
lo que vale tanto como decir que estd arrojado a un destino, que estd siempre en su
“espacio de destino”, siempre enfrentado a su destino y que tiene, por tanto, que
responder de “su” muerte. <<



[18] El hombre nunca se reduce a su propia facticidad. Por encima de todo lo que

pueda encontrarse en ¢l es, ademas, un ser-hombre; podemos decir, por tanto, que el
ser-hombre no es un ser-“de hecho”, sino un ser-facultativo. <<



(191 De 1a bujia se dice en aleman die vorhanden ist —que estd ahi—, mientras del

hombre se dice der Dasein hat —que tiene existencia, que tiene ser-ahi—. Este “ser-

ahi” quiere decir que lo que ha de ser lo decidird ¢l mismo en el momento concreto,
“ahf”. <<



[20] Acerca de la critica de la palabra “determinacion”, que tanto gusta de emplear el

fatalismo vulgar, diremos, brevemente, lo siguiente. Si decimos, refiriéndonos a algo
ya pasado, que me ha sido “determinado”, empleamos una expresion tan exacta
(puesto que solo lo necesario llega a ser real) como tranquilizadora (ya que no tendria
sentido alguno rebelarse contra lo realmente necesario y lo necesariamente real); en
cambio, con referencia al futuro, si decimos que algo me ha sido “determinado”,
dando a entender que es algo irremediable, hacemos una afirmacion carente de
sentido (puesto que jamas puedo determinar de antemano lo que me esta
“determinado”) y, ademas, peligrosa, ya que paraliza nuestra capacidad de decision y
nos priva de libertad para decidir. Si alguien intentase sacar de esta concepcion una
conclusion fatalista en cuanto al presente (es decir, en cuanto a nuestras decisiones y
resoluciones en cada momento) —Illevado, por ejemplo, del criterio de que el
determinismo rige también de un modo intrapsiquico—, le seria imposible, por una
razon muy sencilla: no queremos afirmar que el hombre o bien obra por motivos
reales o que puede tomar la actitud de observar estos motivos, como si existiera una
especie de relacion de exclusion entre ambos modos de actitud; nadie podra negar, sin
embargo, que en la medida en que se observa mas a si mismo, en que se “contempla”
a si mismo, obrara menos directamente por la mecéanica de la motivacion, y viceversa.
No cabe duda, pues, de que tiene necesariamente que existir algo asi como relacion
proporcional inversa entre la accion y la propia observacion, relacion por virtud de la
cual parece descartada la posibilidad de entregarse totalmente a la accion, a la
actividad y, al mismo tiempo, observarse a si mismo con toda fuerza y a la distancia
necesaria. Pues bien, ja quién no se le presentard, a la vista de esta relacion
proporcional inversa entre la “impulsividad” humana, de una parte, y de otra la
observacion reflexiva de uno mismo, la analogia con la conocida “relacion vaga” de
Heisenberg? <<



[21] Hegel explica por qué emplea el verbo aufheben para sefalar el tercer momento
dialéctico: tesis, antitesis y sintesis. Sefzen —poner— gegensetzen —contraponer—
aufheben —quitar para poner mas arriba—. Aufheben es lo que hacen las amas de
casa cuando retiran la vajilla de la mesa y la guardan, oculta y en un lugar superior.
Empleamos la palabra “asuncion” pensando en la de la Virgen. <<



[22] También el aleméan juega con Stellung —posicion— y Einstellung, toma de

posicion, actitud. Todavia tenemos Umstellung, cambio de la toma de posicion, de
actitud. <<



[23] Con su caracteristico fatalismo, el neurdtico parece hallarse dominado por la

formula de “asi es la cosa, y asi tiene que ser”, Ultima parte de la formula con la que
cae, por cierto, en la sinrazon (véase la nota [18]). <<



[24] En aleman tenemos gegeben —dado— y aufgegeben —dado para—. Aufgabe es

en aleman tarea. <<



[25] Lo que, en ultima instancia, se propone el psicoanalisis es que el hombre se

“ponga a buenas” con su “ello”, con su inconsciente (el que C. G.Jung llama
colectivo y arcaico). Por el contrario, el analisis existencial persigue como meta que el
hombre “se ponga a buenas consigo mismo”, es decir, que llegue, por vez primera,
hasta con base en el fondo de su propio yo. Que “€l” o este “yo” sepa crear, las
potencias de “ello”, fuerzas puestas al servicio del yo. En realidad, mas aun que esto,
pues en principio, a priori, estas fuerzas estdn siempre, realmente, al servicio del yo.
(El “ello” es, si vale la frase, solamente el estado mayor, mientras que el “yo” es el jefe
que ha seleccionado en todo momento las mejores fuerzas). Por donde el yo es, como
tal, de antemano, el encargado de modelar y toda impulsividad esta ya modelada
desde el yo, aunque s6lo sea en un sentido negativo, en el sentido de la caida
neurodtica del yo en el “ello” (lo que implica siempre, como sabemos, el resultado de
una abdicacion del yo, de la renuncia —voluntaria— a su libertad). De todo lo cual se
desprende que la relacion entre el “yo” y el “ello”, que se trata, en cierto modo, de
regular, es decir, aquel “ponerse a buenas” a que nos hemos referido, no necesita
tener, en modo alguno, el cardcter de un “compromiso”, de una “transaccion”, ya que
el “yo” no tiene, para decirlo de otro modo, por que hacer concesiones al “ello”. No
cabe duda de que los impulsos del “ello” poseen su propia dinamica, pero el “yo”
conserva siempre frente a ellos su propia fuerza creadora y su capacidad de
plasmacion, y la conserva, ademas, en todas y cualesquiera circunstancias,
precisamente porque la posee a priori. Ahora bien, si nos preguntamos por qué (“en
virtud de qué titulo juridico) corresponde al “yo” esta posesion a priori, s6lo se nos
ocurre esta respuesta: porque el “yo”, porque la existencia en general, no se halla
nunca sujeta a ninguna clase de dinamica. De aqui que el “ello” no pueda nunca ni
bajo ningun concepto hacerle la competencia al “yo”, ser adversario suyo de ningin
modo, sino solamente su partner. En la existencia, como tal, no hay nunca luchas,
sino solamente decisiones. La ejecucion existencial es siempre algo instantaneo,
temporalmente puntual, algo que no admite, por tanto, extension (Palagyi); ya por este
solo hecho no podria hallarse sujeto a la ley de la causalidad ni a la dindmica de los
impulsos. Desde el momento en que nos empefidsemos en explicar dindmicamente la
relacion entre el “yo” y el “ello” caeriamos necesariamente en un circulo vicioso. Y el
propio Freud fracasa en su empeno, desde el momento en que se pone a hablar de los



instintos del “yo”, es decir, a querer derivar dindmicamente la voluntad de los
impulsos, y era natural que fracasase, por la contradiccion que va implicita en un
concepto como este de los “instintos del yo”. El “yo” que decide, el “yo” de la
decision existencial, se sustrae siempre, necesariamente, como una categoria que es, al
punto de vista dindmico-impulsivo o dinamico-causal. Mientras el psicoanalisis siga
empefiandose en concebir el “yo” de un modo dindmico-impulsivo, como algo,
subvencionado energéticamente por el “ello”, su teoria del “yo” no nos dara ninguna
explicacion del “yo” sino a lo sumo, de su quiebra y bancarrota, puesto que
semejantes explicaciones no hacen, como hemos visto, mas que facilitar la tendencia
del hombre neurotico a lo que llamamos la “abdicacion del yo”. Para aclarar lo que
queremos decir recurriendo a una imagen, diremos que el concebir dinAmicamente las
relaciones entre el “yo” y el “ello” es algo asi como el empefiarse en creer que el poder
judicial consiste en el poder muscular. Y quien se asombra de que el “yo” posea
realmente la fuerza necesaria para dominar “impulsos” tan poderosos, para mantener
frente a ellos la libertad (inherente a ¢l desde el primer momento) para adoptar una
decision final, podria ser comparado a quien mostrara su asombro ante el hecho de
que, en la vista de un proceso, un juez anciano y caduco pudiese condenar a un
acusado fornido y atlético. Creemos haber refutado definitivamente, con esto, hasta
qué punto constituye un intento fundamentalmente falso y, al mismo tiempo, una
transgresion sustancial de los principios (a favor de lo psicologico y en contra de lo
existencial), todo intento de explicacion del “yo” en un sentido impulsivo-dindmico-
causal. Claro estd que no todo lo que presenta las apariencias de “yo” es realmente
“yo”, del mismo modo que no es realmente ‘“ello” lo que se presenta bajo las
apariencias de ‘“ello”. En este sentido, si hay que reconocer el perfecto derecho del
psicoandlisis y de la psicologia individual; no cabe duda de que, en los casos de
neurosis, los impulsos o los instintos del hombre aparecen envueltos en un ropaje
moral y pisan el terreno de la conciencia bajo un “disfraz simbdlico”, como el
psicoanalisis sostiene; en este sentido si hay que darle la razon; del mismo modo que,
a la inversa, debemos reconocer que el yo, como lo senala, en efecto, la psicologia
individual, gusta con frecuencia de esconderse detrds de ciertos impulsos aparentes
(como ocurre, por ejemplo, en los casos de arrangement). Podemos, incluso, dando
un paso mas, reconocer sin miedo que todo lo que el psicoanalisis nos dice, por
ejemplo, acerca de los suefios, tiene su fundamento y su vigencia en que no es el “yo”
quien suefia, sino que — “Es” trdumt mir— “algo suefia en mi”. En este sentido, no
habria nada que oponer si el psicoandlisis se presentase como la teoria del
inconsciente y el ‘“ello”, y la psicologia individual, a su vez, como la teoria del



preconsciente (o del “nosotros”, o del Man —*“se”— heideggeriano), considerando el
analisis existencial, en contraste, como la teoria del verdadero “yo”, del yo consciente
y responsable. Lo que ocurre es que, en este caso, el psicoandlisis tendria que
renunciar de una vez por todas a su empefio de explicar el “yo” de por si, es decir, en
su sentido anterior de los impulsos que mueven al “yo”. Resumiendo, podriamos
decir: el psicoanalisis enfoca el “yo” como si fuese el “ello” (“instintos del ego™); la
psicologia individual, por su parte, enfoca el “ello”, como si fuese el “yo” (supuesta
finalidad, caracter de arrangement de los sintomas neuroticos); en cambio, el andlisis
existencial da al “ello” lo que es del “ello”, dejando al “yo” lo que en derecho le
pertenece, a saber: la libertad final del hombre, el verdadero sefiorio. <<



[26] La libertad no se “tiene” —como “se tiene” algo que se puede perder—, sino que

la libertad ““soy yo™. <<



[27] Lo decisivo es siempre el hombre. Pero, ;qué es el hombre? El ente que siempre

decide. ;Y qué decide? Lo que habra de ser en el instante siguiente. <<



[28] Mientras que el sentimiento de inferioridad, para la psicologia individual,
representa siempre un sintoma neurotico, para el analisis existencial puede constituir,
en ciertas y determinadas circunstancias, una aportacion moral, no tambien, ni a pesar,
sino sobre todo en aquellos casos en que responde a una deficiencia real de caracter
¢tico. Alli donde el hombre se siente inferior —siempre a la vista de un valor moral
que se cierne mas o menos claramente ante €l—, lo justifica y lo salva moralmente, de
un modo o de otro, esta su apreciacion valorativa. <<



[291 La diferencia entre el destino evitable o atribuible a una culpa (“la desventura
innoble”), de una parte, y de otra el auténtico destino, inevitable e incambiable (la
“noble desventura”) —teniendo en cuenta que soOlo el segundo nos brinda la
posibilidad de realizar valores de actitud—; la diferencia corresponde en un modo a la
que el alpinista suele establecer entre “peligros subjetivos™ y “peligros objetivos”.
Tampoco entre alpinistas se considera “deshonroso’ sucumbir ante un peligro objetivo
(por ejemplo, ante el desprendimiento de una roca); en cambio, se reputa vergonzoso
caer bajo un peligro subjetivo (por ejemplo, las deficiencias del equipo, falta de
experiencia, mala técnica de escalamiento, etcétera). <<



[30] E] texto alemén juega con suchen —buscar— y versuchen —intentar—. <<



[31] Podriamos definir al hombre “ejemplar” como existencial de modo inconsciente,

que se decide responsablemente por su sustancia misma, y no por obra de la reflexion.
S1, por tanto, lo ‘“existencial” no coincide de un modo absoluto con lo ‘“consciente”,
debemos, por otra parte, considerar como un falso supuesto del psicoanalisis su
equiparacion del inconsciente al ‘“ello”. En cierto sentido, también el “yo” es
inconsciente, y no ya en parte, sino de un modo exclusivo; no en vano el yo que
ejecuta, el acto de ejecucidn, es esencialmente inconsciente; el “yo” no posee,
hablando con rigor, mas que la autocomprension, pero no propiamente ninguna
autoconciencia. En este sentido, el “yo” se sustrae, de hecho, a la reflexion, es
inasequible a ella, por cuanto solo se halla bajo su accion de un modo mediato, es
decir, introspectiva o retrospectivamente. Asi concebido, el analisis existencial vendria
a representar un intento metdodico para acercarse a la autocomprension cientifica
(médica) del yo existencial (a su “esclarecimiento”, diria Jaspers). Sin embargo, este
intento debe guardarse de antemano de querer concebir el “yo” segiin el modelo del
“ello”, como en efecto intenta concebirlo, por error, el psicoandlisis (véase la nota
[25]). Por donde la imagen de la “estructura escalonada”, a que el psicoanalisis recurre
0 que esta teoria conserva para explicar la estructura del ser-hombre, se revela como
algo insuficiente y superado. Habria que considerar superior a ella la concepcion
antropologica (filosofica) de una “estructura por capas concéntricas”, en que el yo se
concibe como el centro personal y el meollo espiritual en torno al cual se agrupan las
capas periféricas de lo psicofisico “criatural” y, por tanto, de lo impulsivo, del “ello”.
Sin embargo, en cuanto que, de una parte, estos impulsos pueden ser conscientes y, de
otra, el “yo” existencial —como existencial— puede ser inconsciente, tenemos que los
términos de “consciente” e “inconsciente” no son ya caracteristicas esenciales, sino
simplemente suplementarias, es decir, referentes al valor “local” en otra dimension. La
cuestion primordial seria: jexistencial o criatural?, y la secundaria: ;consciente o
inconsciente? Porque el “yo” existencial —objeto del andlisis de la existencia—
constituye el eje personal que atraviesa aquella estructura escalonada, el cual, aunque
“se asiente” sobre lo inconsciente, no se halla, en cambio, “dominado” por el “ello”,
por lo que es el objeto adecuado del psicoanalisis. <<



[32] E] “aplazamiento” de la sexualidad, el tratamiento “dilatorio” del problema sexual
por parte de la educacion sexual de la juventud, tiene que partir en Gltima instancia de
la siguiente reflexion: si el muchacho tuviera que ingresar en la vida profesional ya a
los catorce afios, no llegaria nunca a desarrollarse profesionalmente ni a prepararse
para una profesion elevada; del mismo modo, si el joven se lanzara a la vida sexual
desde el istante mismo de la pubertad, no llegaria nunca a desarrollarse
interiormente, ni podria elevarse a las formas mas elevadas de la vida amorosa, es
decir, a una vivencia profunda del amor. <<



[33] Por cuanto que el analisis existencial es —por definicion— el analisis de la
existencia desde el punto de vista del ser-responsable, tenemos que llegar a la
conclusion de que el analisis especial de la existencia es, en particular, el analisis de las
enfermedades psiquicas con vistas al ser-responsable. <<



[34] Tal vez podriamos hablar también de “dimensiones” del ser humano. <<



[35] En alemén Angst significa a la vez miedo y angustia. <<



[36] Una paciente contaba como habia logrado sobreponerse de un modo humoristico
y riéndose de si misma a la agorafobia que padecia: “Al salir de casa, me miraba al
espejo colgado en el vestibulo, me ponia el sombrero y me decia para mis adentros:
Bien, ya me dispongo a salir acompafiada de mi ‘neura’; e, inmediatamente, me echaba
a reir con todas mis ganas...” <<



[37] Otra enferma pintaba su sensaciéon de agorafobia, literalmente y sin influencia de
nadie, en los siguientes términos: ‘“Veo abrirse en el espacio, delante de mi, un gran
vacio, lo mismo que me acontece en lo espiritual... No s¢ siquiera de donde vengo ni

a donde voy”. <<



[38] Ambos tipos de neurosis, la del neurdtico compulsivo y la del neurdtico de

angustia, se caracterizan igualmente por el hecho de que su tendencia a la seguridad
es, por asi decirlo, “refractada”, refleja, y presenta, en cierto modo, un sello
subjetivista, por no decir que psicologista. Sin embargo, para poder comprenderlo
mejor debemos partir de la tendencia a la seguridad del hombre normal. De ¢l
podemos decir que su contenido es pura y sencillamente seguridad. La tendencia hacia
ella del neurdtico no se contenta, en modo alguno, con este tipo vago de seguridad,
con la seguridad incierta de todo ser-criatura. El neurdtico vive, de un modo o de otro,
“asustado”, lo que hace que su afan de seguridad tenga siempre algo de forzado.
Surge, asi, en ¢l el deseo de una seguridad absoluta. En el neurdtico angustioso, este
deseo tiende a asegurarse de toda posible catastrofe. Pero como no existe a este
respecto certidumbre alguna absoluta, el neurdtico angustioso se ve abocado a
limitarse a la mera sensacion de seguridad. Con lo cual se aparta del mundo de los
objetos y de la realidad objetiva, para orientarse hacia el mundo de lo subjetivo y del
“estado de animo”. La existencia neurotico-angustiosa hace ya mucho tiempo que no
tiene su puesto en el mundo que da al hombre medio su tranquilidad cotidiana, esa
tranquilidad que se contenta con la improbabilidad puramente relativa de una
catastrofe; el neurdtico angustioso quiere sentirse absolutamente seguro de que la
catastrofe no se produciria. Y este deseo de llegar a tener una seguridad absoluta le
obliga a tributar una especie de culto al sentimiento de seguridad; no en vano su
actitud de apartamiento del mundo representa una especie de pecado original y crea en
¢l una conciencia culpable, que le empuja a buscar una especie de compensacion, la
cual solo puede encontrar el neurdtico angustioso en una exageracion inhumana de su
deseo reflexivo-subjetivista de seguridad. Asi, pues, mientras que el neurotico
angustioso se obsesiona con la idea de sentirse absolutamente seguro de una posible
catastrofe —lo cual le obliga a desviarse hacia la tendencia forzada a una pura
sensacion de seguridad—, lo que al neur6tico compulsivo le importa es la seguridad
de sus conocimientos y sus decisiones; pero tampoco en ¢l aparece esta tendencia de
seguridad encauzada en la provisionalidad y la vaguedad propias de la existencia de la
criatura, sino que también su aspiracion de seguridad presenta un sesgo subjetivista y
desemboca en el afan obsesivo y acalambrado de un simple sentimiento de seguridad
total, ciento por ciento. Pero, en este punto, se revela una tragica esterilidad, pues si su



afan “faustico” de seguridad absoluta estd ya condenado al fracaso, es natural que se
busque el amparo de un sentimiento de seguridad absoluta. Pero en el momento
mismo en que se apunta —intendere— a este sentimiento como tal (en vez de que se
presente como mera consecuencia de realizaciones objetivas), en ese mismo momento
resulta desplazado. El hombre no goza ya de seguridad alguna completa, ni en un
sentido ni en otro; pero menos que nada puede gozar de aquel sentimiento de absoluta
seguridad a que el neurdtico compulsivo se aferra tan obsesivamente (la verdadera
tranquilidad, el sentirse resguardado, s6lo puede encontrarlo el hombre si lo busca de
otra manera: véase la nota siguiente).

Resumiendo, podriamos decir: el hombre normal se contenta con vivir en un mundo
seguro a medias, relativamente seguro, mientras que el neurotico aspira a la sensacion
de absoluta seguridad. El ser normal quiere entregarse al ti amado, mientras que el
neurotico sexual busca el orgasmo, “apunta” a €l, y esto mismo hace que se sienta ya
trastornado en su potencia sexual. El hombre normal trata de conocer relativamente un
fragmento del universo, mientras que el neurdtico compulsivo se empefia en poseer
un sentimiento de evidencia, “apunta” —intendere— hacia €l, lo que ya por si solo le
arrastra a un progressus in infinitum. Finalmente, el hombre normal pretende
responder existencialmente de su existencia concreta, mientras que el hombre
atormentado por sus escriupulos de neurdtico compulsivo aspira a vivir con el
sentimiento de una conciencia tranquila, pero absolutamente tranquila: incurre, por
tanto, en exceso —desde el punto de vista de lo humanamente deseable— y, al mismo
tiempo, en defecto —desde el punto de vista de lo humanamente realizable—. <<



[391 O “existenciales”, a diferencia de las “categorias”, que serian las dimensiones

fundamentales de lo que no es existencia (Heidegger). <<



[1] La religiosidad es tal vez, en ultima instancia y esencialmente, la vivencia del
propio caracter fragmentario y relativo del hombre, por referencia a un trasfondo que
seria desmedido caracterizar como “lo absoluto”, pues ya habria que pensarlo de un
modo muy absoluto. Podriamos hablar, a lo sumo, de un algo no fragmentario, no
relativo. Ahora bien, ;qué es la vivencia de lo fragmentario y de lo relativo, en su
referencia a algo... “irrelacionable”? Es, sencillamente, esto: el sentirse resguardado, a
buen recaudo. Aquello en que el hombre religioso se siente resguardado se halla
guardado en la trascendencia (geborgen y verborgen). De este modo, no existe, para
quien busca, nada encontrado —ya que esto esta siempre en la trascendencia—, pero
si existe para quien busca lo buscado. Y esto “es” ya algo “dado” para quien lo busca;
dado, no en cuanto al “qué” (como lo encontrado), sino en cuanto al “que”. De este
modo, la intencionalidad da al traste con la inmanencia y se detiene, sin embargo, ante
la trascendencia. (Y, en Ultima instancia, no es otra tampoco la “conclusion final” a
que se llega en la fenomenologia, la cual se detiene ante el acto intencional como ante
lo ultimo, del mismo modo que la filosofia existencial hace ante la decision
existencial). Por donde también para el hombre religioso Dios es siempre algo
trascendente, pero al mismo tiempo “mentado” por la intentio. Del mismo modo, Dios
es siempre, para el hombre religioso, aquel que siempre calla y, sin embargo, al que
siempre se invoca. Aquél con quien uno no puede hablar y al que, sin embargo,
siempre se interpela. <<



[2] Por tanto, mientras que la medicina en general tiende a lo somatico y la psicoterapia
en particular a lo psiquico, la logoterapia tiende a lo espiritual; hay, sin embargo, algo
que no debemos perder de vista nunca: lo que es objeto de la medicina puede ser
también, en ciertas circunstancias, objeto del deporte; aquello que compete a la
psicoterapia puede también competer al amor; finalmente, lo que incumbe a la
logoterapia puede incumbir asimismo, y en ciertos casos con mayor adecuacion, a la
fe. <<



[3] El analisis existencial tiene por mision amueblar y adornar lo mejor posible la sala
de la inmanencia, cuidando de no disimular las puertas que conducen a la
trascendencia. No pretende mas que lo primero, pero tampoco se le puede pedir mas
que lo segundo. Lleva, si queremos decirlo asi, una politica de puerta abierta; por esta
puerta abierta puede salir libremente, sin que nadie se lo impida, el hombre de
mentalidad religiosa, y puede también entrar libremente, sin que nadie le obligue a
ello, el espiritu de auténtica religiosidad: el espiritu auténticamente religioso, que
procede con espontaneidad. <<



[4] 1a cura médica de almas no es, en ultima instancia, la preocupaciéon por la
salvacion del alma del enfermo; no podria tampoco serlo, ni tendria derecho alguno a
serlo; es mas bien la preocupacion porque el hombre interior se mantenga “sano”, lo
que vale tanto como decir que se mantenga como lo que realmente es, es decir, como
un ser consciente de su responsabilidad, mas aun, como el ser-consciente-y-
responsable por antonomasia. <<



[5] Wedekind ha dicho: a nosotros, los varones, sélo nos queda escoger, ante la mujer,
uno de dos caminos: ser unos ruines o ser unos asnos. No es cierto: si, ademas de ser
varones sabemos ser verdaderos hombres, la alternativa es otra: ser unos ruines o ser,

sencillamente, hombres. <<



[6] El anélisis existencial viése en la necesidad de dar un paso revolucionario y
herético, trazandose como meta no solo la capacidad de realizacion o de goce del
hombre, sino viendo, ademas, por encima de eso, una mision fundamental posible y
efectivamente necesaria en su capacidad de sufrimiento. Se convierte, con ello, en
incumbencia de todo médico, dejando de ser privativo del neurdlogo, del psiquiatra o
del psicoterapeuta; se convierte, sobre todo, en incumbencia del clinico, del cirujano,
del ortopédico y del dermatdlogo, € incluso en una medida mayor ain que en las
especialidades médicas anteriormente sefialadas. En efecto, el clinico tiene que
habérselas con enfermos cronicos o incurables, el cirujano con casos inoperables, el
ortopédico con gentes tullidas para toda su vida, el dermatologo con personas
desfiguradas para siempre. Todos ellos se ven, por tanto, obligados a tratar con seres
humanos sobre los que pesa un destino que no les permite ya influir en €I, sino
simplemente soportarlo y dominarlo por el sufrimiento. <<



[7] Se nos dird que nuestra cura médica del alma da “piedras por pan”. Pero bien
mirada la cosa, el juicio sera un poco menos severo, y se reconocera que da pan, pero
no puede dar el mana. <<
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